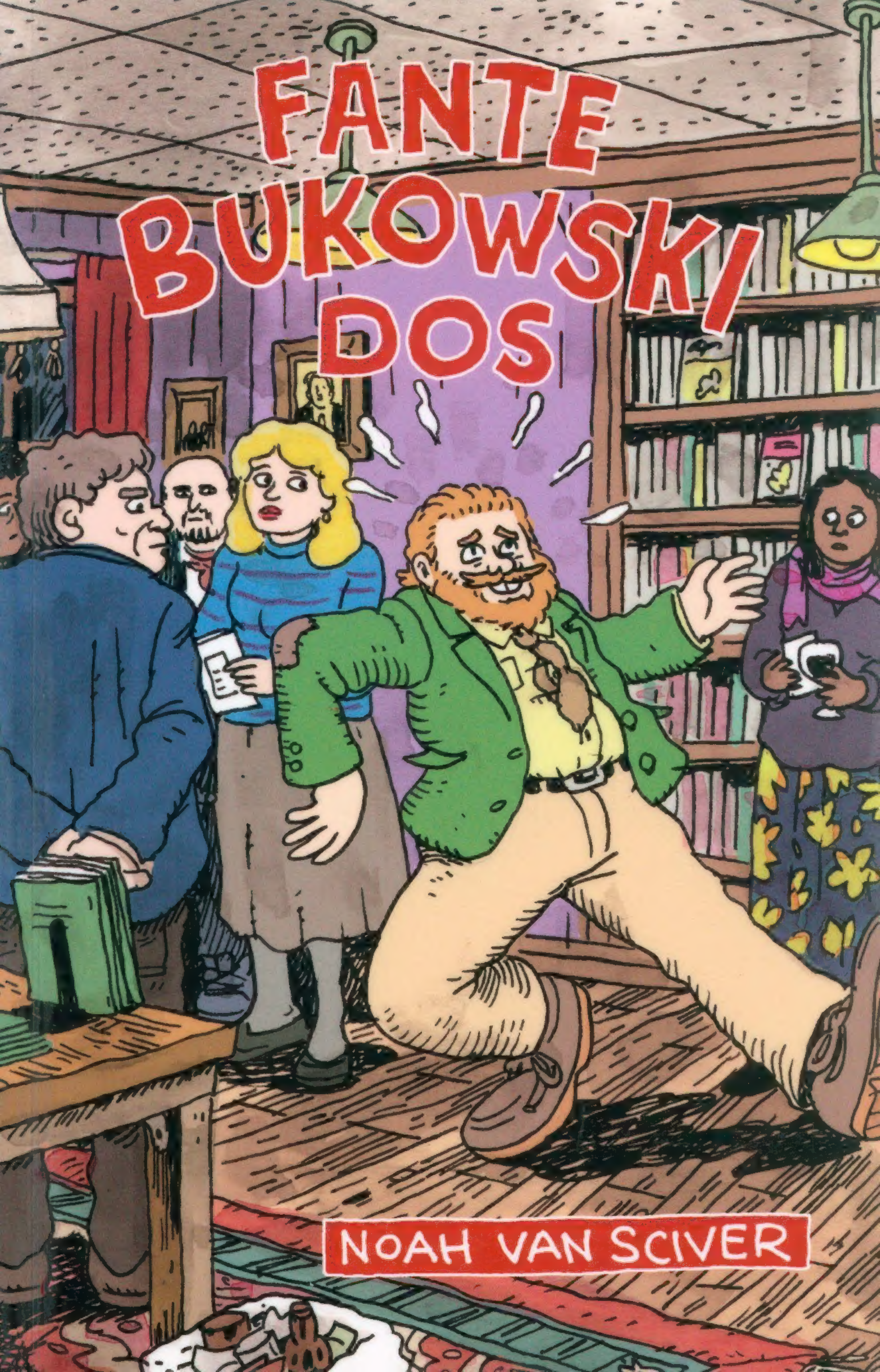
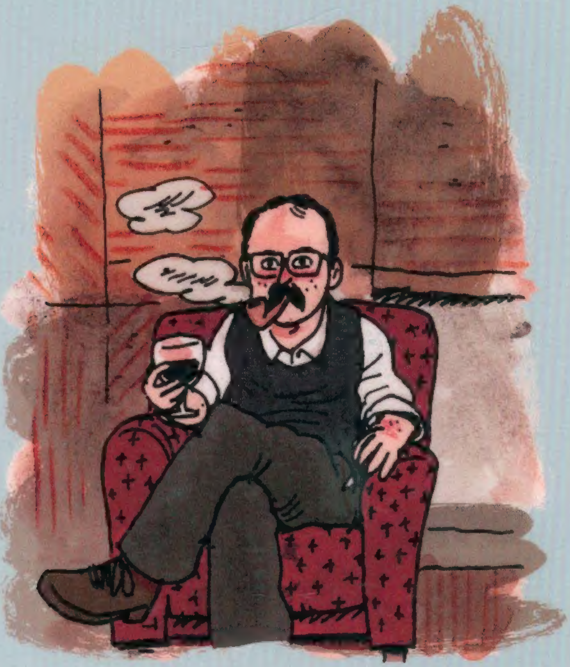
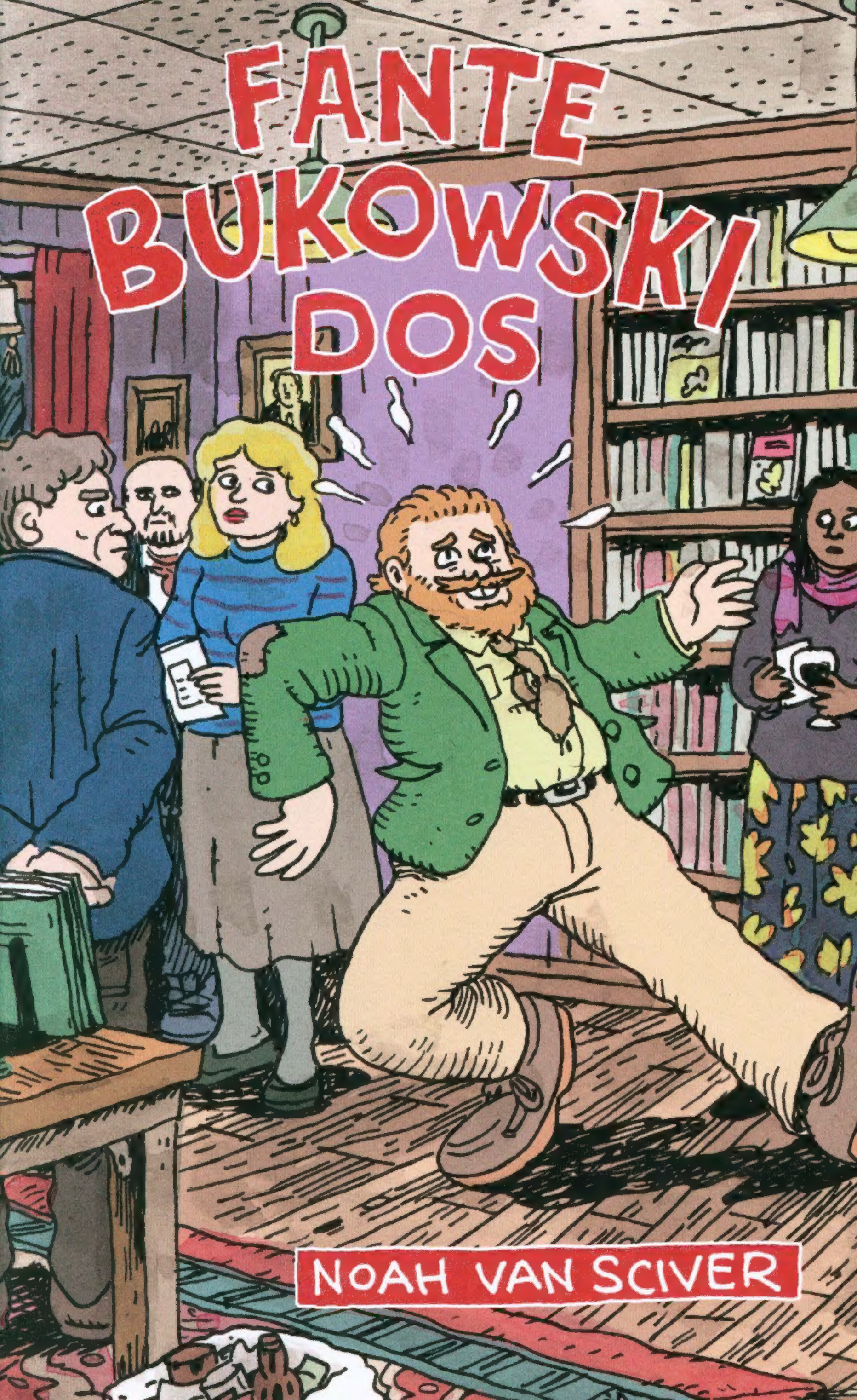
18
CRG
ANIVERSARIO


FANTE
BUKOWSKI
DOS
NOAH VAN SCIVER



Noah Van Sciver (Nueva Jersey, 1984) empezó a llamar la atención de los lectores en 2006 con *Blammo*, una revista autoeditada de historietas surtidas, en la tradición del *Eightball* de Daniel Clowes, que pronto le llevó a ser requerido en antologías como *The Best American Comics*, *Mome* o *Mineshaft*. Desde entonces ha trabajado para los tebeos de Bob Esponja o las Tortugas Ninja, se ha convertido en colaborador regular de la legendaria *MAD Magazine* y ha tenido tiempo de firmar novelas gráficas tan notables como *Saint Cole* y *Fante Bukowski*, publicados en español por Ediciones La Cúpula, *The Hypo: The Melancholic Young Lincoln* o *Johnny Appleseed*. En 2015, su historieta autobiográfica, *My Hot Date*, fue galardonada con uno de los prestigiosos premios Ignatz que concede la Small Press Expo.

Actualmente reside en Columbus, Ohio.


FANTE
BUKOWSKI
DOS
NOAH VAN SCIVER

CRG 10
ANIVERSARIO

FANTE BUKOWSKI DOS

©2017 Noah Van Sciver
Translation rights arranged through Fantagraphics Books. originally published in the U.S. by Fantagraphics Books, 7563 Lake City Way NE, Seattle WA 98115 (fantagraphicsbooks.com)

Todos los derechos reservados para la edición en lengua hispana:
©2020 Ediciones la Cúpula S. L.
c/Viladomat, 152, 6ª planta
08015 Barcelona
www.lacupula.com

Traducción: Rubén Lardín
Rotulado: Iris Bernárdez
Escaneo: jbabylon5 - CRG
Primera edición: noviembre de 2020
ISBN: 978-84-17442-75-0
Depósito Legal: B-18.804-2020
Imprime: Agpograf Impressors
Printed in Spain

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

FANTE
BUKOWSKI
DOS
UN AJETREADO AÑO MÁS TARDE...

COLOR TV
MI
MOTEL
VACANCY
Venga conmigo, señor Bukowski, está usted de suerte. Da la casualidad de que tenemos libre nuestra "suite presidencial".
"Presidencial", ¿eh? ¡Me gusta cómo suena eso!
Sí. El infame "Presidente Sangriento" se alojó ahí.
Durante su ola de asesinatos. Lo arrestaron aquí.

Eche un vistazo. Esa sería su cama. Ese su escritorio. Ahí un poco de arte.
Se ve muy presidencial.
Tenemos 3 normas: 1. Nada de música alta. Aquí se aloja gente formal y trabajadora.
Sea respetuoso.
2. No dormirse en la cama con un cigarro en la boca. Podría quemar el motel y a todos sus huéspedes formales y trabajadores.
3. No comprar caballo de la gente honrada y trabajadora que vive aquí.
Y si lo hace, hágalo fuera del edificio.
4. Cualquier cosa perdida o robada de su habitación me pertenece.
Quien lo encuentra se lo queda.

¿Cuánto tiempo piensa quedarse, señor Bukowski?
Pues al menos lo que tarde en escribir mi novela.
Un escritor, ¿eh? ¿Es de los buenos?
¡Soy un artista auténtico! Aunque nadie quiere darme crédito. Me envidian, yo creo...
El depósito es de 200 $. Puede pagar primero la mensualidad.
Entiendo que va a estar aquí un tiempo.
¡Genial! ¡Gracias! ¡Ni siquiera se enterará de que estoy! ¡De veras! ¡Soy cero DRAMAS!
Si por casualidad me entero de que es un periodista indagando, sepa que no saldrá de este lugar.

"El principio siempre es hoy."
~Mary Shelley
¡Por fin puedo empezar mi nueva novela!
¡Nueva ciudad, nuevo hogar, nuevo libro!
¡Basta de poesía! ¡Vamos a contar una historia! ¡Veamos qué puedo sacarle a este cerebro de genio!
¡Yep!
¡Maldita sea! ¡Este lápiz es muy amarillo!
¡Me desconcentra! ¿Cómo voy a escribir mi nueva gran novela con este lápiz lamentable?
¡Un gran escritor necesita herramientas a su altura! ¡Esto no sirve!
SNAP

Voy a ver si encuentro útiles adecuados... ¡Y entonces empezaré mi nuevo libro!
Y si de camino encuentro una botella de vino barato, pues, oye, ¿quién soy yo para negarme un capricho después del tute hasta llegar aquí?
¡Me lo merezco!
¿Qué es esto?
¡AU!
¿AU?
¡AGUJEROS!
¡Agujeros en las paredes!

OFFICE
¿Hay algún problema, señor Bukowski?
¡Pues sí, la pared de mi habitación está llena de agujeros! ¡Me están espiando!
Ajá. ¿Y ha cubierto esos agujeros con cinta aislante o algo así?
¿Ha tratado de obstruir la vista de alguna manera?
¡No, no, no he hecho nada, he salido disparado hacia aquí!
Perfecto.
¿Y qué me dice de las cámaras?

¿Están viendo lo que hago en mi habitación?
¿Y qué le dice que esos agujeros no son conductos de ventilación?
¡Pues no sé! ¿Lo son?
O agujeros de bala. De un tiroteo.
¿Hubo un tiroteo en mi habitación?
Está haciendo las preguntas equivocadas, señor Bukowski.
¿Sí?
Debería preguntar: "¿Las chinches transmiten la enfermedad de Lyme?".

¿Está de coña, no?
Mire, no sé lo que ocurre en su habitación. Nunca voy por allí, por el fantasma, ¿sabe...?
Mucho graciosillo por aquí...
¡Paso de perder el tiempo con preocupaciones! ¿Estamos tontos?
¡Mis días errantes han pasado a la historia! ¡Ahora tengo un hogar!
¡El nuevo fenómeno literario en esa GALAXIA artística que es Columbus, Ohio!
¡Lo conseguí!

"El sexo sin amor es una experiencia vacía, pero hay que reconocer que, de todas las experiencias vacías que existen, es una de las mejores." ~ Woody Allen
¿Me invitas a un piti de esos?
Sí, claro.
¿Qué haces esta noche? ¿Sales ahora del trabajo?
Hace mucho que no entro.
¿Y tú qué haces?
Ahora estoy currando.
Aham, claro. ¿Qué eres, una prostituta?
¿Qué eres tú, un poli?
¡Auch!

FANTE HA TENIDO SEXO

¿Con qué otros escritores te has acostado?
Muchos de mis clientes son dibujantes de cómics.
Los dibujantes de cómics no cuentan como escritores de verdad.
Ya, pero son buenísimos como amantes.
Los peores amantes son siempre los editores. ¡Siempre quejándose!
Sí, un editor siempre va a joderte con lo que sea.
Hay un editor de The New York Times, Trilly Stein, que viene a menudo. ¡Es el más rarito de todos!
¿En qué plan?
Dos palabras: Pintalabios marrón.

"¿Pintalabios marrón?" ¿Le pones con los labios pintados?
¿Qué tiene eso de raro?
No, no... él se pinta los labios.
No lo pillo.
El pintalabios es mi caca.
¡¿Le untas tu mierda en la boca?!
Vivo de esto, tío.

No sé si me llega el efectivo...
Típico.
¿Puedo pagar con tarjeta?
Venga, trae. Que me va a llegar enseguida un habitual.
¿Ya?
¿Y qué hay de nosotros?
¿me despides tan rápido?
Significo tan poco...
¿otra muesca en la cabecera de tu cama?
La cabecera de mi cama es un totem que parece una masacre con motosierra.

¡Se me hace tarde! Tengo que volver a ese asqueroso cuartucho lleno de mirones.
EY, ¿qué es esto? ¿"Recital de poesía"?
LA NOCH
OLVIDA
POESÍA
"William Sands presenta LA NOCHE OLVIDADA, antología poética..."
¡Mañana por la noche!
Debería dejarme ver.
LA NOCHE OLVIDADA POESÍA
RIIP!
¡Guau! ¡Este cartel es una serigrafía!
¡Debe ser una antología buena!
¡Si tienen buen gusto, les encantaré!

vino
barato

¿QUÉ FUE DE
AUDREY CATRON?
¡Desde la última vez que la vimos le ha ido muy bien!
¡Audrey, he leído los primeros capítulos que me pasó Bigsburgh! ¡Magnífico trabajo!
¡Guau! ¡Muchas gracias!
Si te parece bien, estaríamos dispuestos a liberarte de tu contrato previo con 3 corrientes para que publiquemos este libro.
¿En serio? ¡Suena demasiado bien para ser cierto!
Y mientras terminaba su libro, un torrente de buenas reseñas en prensa le supuso ofertas para publicar relatos y fragmentos de sus novelas en The New Yorker, McSweeney's y Boingboing.net.
¡Un giro de 180° desde el año pasado!
¡No me lo creo!

¡A Audrey por fin le había llegado su momento!
BUST
¡LO SIENTO, CHICOS, AQUÍ LLEGA AUDREY CATRON!
Su novela "Conexiones eternas", una historia de amor a través de décadas, fue recibida con grandes elogios.
Siempre me habían machacado por todo lo que escribía.
Pero eso me hizo perder el miedo.
Y así había sido. La primera novela de Catron fue destrozada por los críticos y por toda esa peñita maja de Goodreads.com. ¡Pero ahora le viene genial para que la vendan como superviviente y como una auténtica y obstinada artista!
¡Me encanta tu trabajo! ¡Vamos a cenar!
Neil Gaiman
Aunque se codeaba con la élite literaria, y de pronto sus opiniones habían cobrado consideración en ese entorno, sus pensamientos volvían a menudo a la misma persona.
Steinbeck, bla, bla, bla.
Hum.
Aquel pringado asqueroso al que había conocido un año antes y con el que había pasado demasiado tiempo. Fante Bukowski. Audrey no había vuelto a verlo desde que huyó esa noche...
Se debe haber cambiado el número... ¡Y por supuesto el muy imbécil no está en Facebook!
Oh, Fante, ¿qué estarás haciendo estos días?
Todavía puedo oler su aroma.

LA NOCHE OLVIDADA/ANTOLOGÍA POÉTICA/ ¡CEREMONIA DE PRESENTACIÓN!
NIGHT'S FORGOTTEN
POETRY ANTHOLOGY
Release show!
¿20 $ por esto? ¡Solo tiene 16 páginas!
Menudo timo.
Hola a todos, y gracias por venir a presenciar el parto de mi nueva criatura: LA NOCHE OLVIDADA #1.
CLAP CLAP CLAP CLAP
William Sands (editor)
Percibo mucha energía positiva. La escena poética de nuestra ciudad es numerosa y vibrante.
Con cada nueva entrega de LA NOCHE OLVIDADA espero poder acercaros a los mejores escritores de la actualidad.

Nuestro primer lector de esta noche es alguien a quien llevaba tiempo deseando conocer.
¡Se trata de una estrella rutilante en la escena literaria de la ciudad! ¡Todos sabéis quién es! ¡Atticus Blake!
¡¿Míster Blake aquí?!
¡Qué sorpresa!
Guau
CLAP CLAP CLAP CLAP
¿Quién?
CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP
Hola.
Sois todos muy amables.
Por favor.
Basta ya con la tontería.
Gracias.
POEMA:
La naturaleza de las fiestas ha sido estudiada imperfectamente.
Y se sabe que una fiesta preconcebida difícilmente evoluciona de manera prevista. Yo nunca he tenido una fiesta.
Nunca he tenido una fiesta de cumpleaños.
¿Qué cojones es esta mierda? ¡¿Este tío es una estrella rutilante?!
¡Pero si ni siquiera parece un escritor!

Después...
Muchas gracias por tu lectura esta noche. ¡Ha estado muy bien!
Me he sentido comprendido.
Disculpa, Míster Blake, quería decirle que de verdad adoro sus poemas.
Tienes buen gusto.
¿Puedo regalarle mi fanzine? Soy una aspirante a poeta...
Por supuesto.
¡No entiendo nada! ¿Qué tiene este tío que no tenga yo?
¿Todo el mundo es imbécil?
¡Una fiesta estupenda! Soy escritor. ¿Aceptan manuscritos?
Uh... ¿Quién es usted?
Fante Bukowski. ¡Escribo en Harper's!
¿En serio?
¡Eso dirá la Wikipedia cuando llegue a casa!

No publico a aficionados en LA NOCHE OLVIDADA, señor Bukowski.
"¿Aficionado?" ¡Debe saber que soy un superventas! ¡Cómo se atreve!
¿Es usted un "superventas"?
¡Eso dirá la Wikipedia cuando llegue a casa!
Mire, para ser honesto, no nos interesa la mirada sobria de hombres blancos, heteros. No se lleva.
¿"Sobria"? ¿Pero de qué está hablando?
¡Si soy alcohólico!

Creo que debería presentarme, míster Blake.
¿Sí?
Soy Fante Bukowski, ¿has oído hablar de mí?
La verdad es que no.
Soy escritor. Pero, bueno, ya sabes, no como todos esos. Soy escritor de verdad.
¡Soy puro fuego! ¡Reboso pasión!
¡Escribo sobre la realidad! ¡Soy directo! ¡Necesito beber cada noche para atenuar este ardor interior!
El alcohol no es bueno.
¡Un artista debe mantener su cuerpo limpio! ¡Mantenerse puro y saludable! ¡El cuerpo del artista es un filtro, una máquina receptora de belleza!
¡Deberías respetarlo!
El alcohol es la única razón por la que hablo contigo.

Oye, ¿puedo conseguir uno de esos fanzines tuyos de poesía?
Claro. Es el primero que hago, así que no seas muy duro.
Vale, vale.
¿También haces tú estas fotos?
Sí, aunque todavía estoy aprendiendo.
¿Estos son tus pies?
PÁJAROS Y BAÑERAS
TAMARA BRAY
Sí.
Yo soy escritor. ¡Debería hacer un fanzine de estos!
¡Oh, guay, deberías, sí!
¡Claro, y sería mi propio editor! ¡Seré el jefe!
¡Aceptaré todos mis manuscritos!

¡Wow! ¡Tengo que irme!

EL MÉTODO DE AUDREY

Luego, cuando clasifique las notas, iré seleccionando escenas, detalles o ideas que puedan funcionar juntas, y las pasaré a limpio en tarjetitas de 3x5 que iré organizando y reorganizando en la pared de mi despacho.
Ahí es cuando me siento a trabajar en la escritura propiamente dicha.
Ahí empieza mi batalla. Muchas veces es imposible alcanzar la concentración necesaria y permanecer en el sitio el tiempo suficiente para hacer algún avance.
Debería bajar a comprar vino...
Mi agente empieza a presionarme para que le cuente qué estoy escribiendo y así empezar a venderlo (con suerte).
BBZZZ
Cuando termino mi historia, la leo y la releo, retocando, editando y puliendo hasta que la veo perfecta, o al menos lo suficientemente bien para mí. Luego me relajo y me pongo Netflix.

Me sabe muy mal perderme vuestra boda. Sabes que estoy súper contenta por los dos.
Lo sé.
¡Pero tienes que ir de gira! Es una buena excusa.
¡Tienes que contármelo todo! ¿Estás nerviosa?
Cada vez más.
No me gusta nada viajar sola. Tienes suerte de estar con Doug.
Estas cosas hacen sentirte muy sola.
Deberías quedar con alguien alguna vez.
Creo que soy demasiado egocéntrica para cualquiera.
¡Qué dices! ¡Puedo arreglarte una cita con alguien!

¡JA! DIOS, NO... ¡Por favor, no!
Gracias.
¡En serio! No tengo tiempo para meterme en una relación.
¿Estás segura? Conozco a alguien con casa propia.
Vaya, ¡qué maravilla! ¡Ja, ja!
Todas mis amigas se están casando.
¡Nos hacemos mayores, Audrey!
Cuando vuelva de la gira trabajaré en mi vida personal.
Como si fuera a resultarte difícil. ¡Eres una escritora de éxito! Los hombres adoran
a las mujeres fuertes.
Ya, ya. Ja, ja, ja.

*Con su portada y contraportada.

copy max
TODO AL 80 %
LIQUIDAC
OPORTU-NIDAD
¿Qué tal? Quiero maquetar estos poemas e imprimirlos como un fanzine.
El fanzine debe ser un folio doblado así en cuatro.
He incluido una biografía, una foto del autor y las instrucciones para el diseño de la portada. Lo necesitaré para esta noche.
Esta es mi tarjeta de crédito.
Pero es que cerramos en una hora, y hoy he doblado el turno y es mi cumpleaños... Se lo ruego...
¡quiero ver a mis hijos!
¡Eh! ¡Eh! ¡Si se llama "trabajo", y no "diversión", es por algo, digo yo!
Volveré en 3 horas...

3:20 más tarde...
borracho
¡Ya estoy aquí! ¿Me echabas de menos?
Uh...
Bueno, he hecho algunos diseños de portada basados en sus bocetos y he maquetado sus poemas.
A ver esas portadas.
Hmm... No está mal... no está mal... estamos cerca.
PAPEL
"¿Estamos cerca?" ¡Pero, caballero, he seguido sus diseños al dedillo!
Pues casi estamos.
Pero todavía falta algo... ¡No sé bien qué es, pero estoy dispuesto a pasar aquí la noche con usted hasta que demos con ello!
¿¿Cómo?? ¿¿Está llorando??
Solloz
¡No se llora cuando se hace un fanzine!

*Cadena norteamericana de grandes almacenes. Su logotipo es modelo de persistencia. (N. del T.)

6
poems
Fante Bukowski

La tipografía, el título, la portada...
¡Es flipante este fanzine!
¡Qué bien que he impreso 20.000 de estas criaturitas!
¡Por ahora serán suficientes!

FANTE BUKOWSKI: VENDEDOR

Ey, Chuck, este tío pregunta que si nos interesa quedarnos su fanzine.
DIE NOW
Nah, lo siento, tuvimos que deshacernos del expositor de fanzines.
Joder, ¿y sabéis de algún sitio en la ciudad donde pueda venderlo?
Está la tienda esa de Brodway de ropa de segunda mano.
No, esa la cerraron.
Oh, esa la cerraron.
¡Llevo todo el día andando con esta mochila petada de fanzines y no hay dónde venderlos!
¡Ya no sé qué hacer!
¡¿Cómo se vende un fanzine?!
Es muy jodido. Primero necesitas meterte en una máquina del tiempo y viajar a 1992...
Una vez allí, vuelves a esta tienda de discos y me dices que me ponga a estudiar informática.

MIL VECES NO

Lo siento, no trabajamos con autoediciones.
Hoy estoy sustituyendo al jefe. ¿Te puedes pasar mañana?
TRAS 26 AÑOS A VUESTRO SERVICIO, LAMENTAMOS COMUNICAROS QUE NOS VEMOS OBLIGADOS A CERRAR. ¡GRACIAS!
Eso lo llevan desde la central. Si entra en nuestra web, encontrará un botón de "preguntas frecuentes". Allí hay un enlace con instrucciones sobre cómo hacernos llegar su publicación para venderla en nuestras tiendas...
La única poesía que vendemos es el último número de Animal Man.
¡Pura poesía, ya te digo!
Aquí no vendemos fanzines, ¡pero yo también hago uno!
¡Podemos inter-cambiar!

¡Ni una sola venta en todo el día! ¿Cómo me voy a convertir en un escritor famoso si ni siquiera soy capaz de hacer llegar mi trabajo a la gente?
¡Ya no son solo los editores los que están en mi contra! ¡Ahora también tengo que lidiar con esas tiendas elitistas!
¡AUGH!
¡Es como si no quisieran que la gente leyera cosas genuinas!
¿Estás bien, colega?
No. Me estoy muriendo.
"¿Durmiendo?"
MURIENDO. ¡MURIENDO!
oh.
Me llamo Jody.
Mira, tengo un mal día. No tengo ganas de conocerte.
Solo quiero estar aquí sentado con mi diálogo interior.
Toma, quédate uno de estos.
¿Son instrucciones para irme a la mierda?

Fante Bukowski es una estrella literaria en ciernes. Su trabajo ha sido publicado en las páginas de CUADERNOS DEL AGUARDIENTE. Ojalá pudieras conocerlo.
2/20,000
¡Caramba! ¡Un famoso escritor en ciernes!
¡Sentado a mi lado!
¡En este garito supremacista!
PFFF!

¿De qué estás hablando? Esto no es un garito Supre...
... oh...
no...
Encantado de conocerte, hermano. Deja que te invite a un trago.
Uh...
Otro día si eso, de verdad. Ahora es que tengo que irme.
Perdona, ¿te puedo pagar esto?
Pues no lo sé, ¿puedes? Porque tu tarjeta sale denegada.
¿Qué? ¡Eso es imposible!
¿Me estás llamando mentiroso? Mike Trituro no miente.
Mike Trituro tritura.

Mike, escucha, ¿por qué no me cobras a mí sus copas?
Quiero invitar a mi nuevo colega, ¡el hermano Bukowski!
¡Nos vemos por ahí!
Sí.
¿Fante?
¡Oh, mierda!
¡¿Atticus Blake?!
¡Vaya, alucino, un compañero escritor apoyando el racismo!
UNIDOS CONTRA EL RACISMO
¡Qué vergüenza!
¿Racismo? ¿De qué estás hablando?
CABALLEROS DE LA RAZA ARIA
BAR Y ASADOR
¿Este sitio es racista?

Vale, me has pillado, míster Blake.
Pero ahora te pido discreción, por favor. Estoy infiltrado escribiendo un reportaje sobre este lugar para Harper's.
¡No sabía que escribieras para Harper's!
¡Pues eso pone en la wikipedia!
Bueno, oye, ahora tengo que ir yéndome. ¡Tú no me has visto, eh! ¡oh, toma un fanzine!
¡Ja, ja, pardillos!
¡Ahí has estado bien, Fante!

"El éxito se mide por lo alto que rebotas cuando has tocado fondo."—George S. Patton
Para empezar, quiero decirte que es un honor conocerte.
Gracias.
¡En la productora, a todos les encanta tu libro!
¡Ey! ¡Te adoramos! ¡Y por eso mismo estoy aquí ahora!
¡Nos gustaría mucho contar con este libro!
Hemos pensado en 5.000 $ por los derechos de adaptación.
Suena muy bien, pero...
Audrey, es una muy buena oferta. Muy generosa.
Y la valoro, pero...
Y si el proyecto recibe luz verde, que yo creo que así será, te corresponderá el 2 %.
¿El 2 %?

No quiero presionar, pero Bigsburgh ha trabajado mucho en esta negociación...
No hay que olvidar que te eximimos de tu contrato con 3 corrientes para poder trabajar juntos. Y no fue barato...
Esto te puede abrir muchas puertas. ¡Esta reunión te puede cambiar la vida!
Supongo que se lo debo a mi editora...
Oh, gracias a Dios.
No se arrepentirá, señorita Catron. ¡Maravilloso!

Maldita sea, ¿Y ahora qué? ¿Harán una peli espantosa y pondrán ahí mi nombre?
¿Por qué no me puse firme?
¡Todo porque Susan está siempre sacando a relucir lo de 3 corrientes!
Zorra manipuladora. ¿Y si este libro es lo mejor que puedo hacer nunca? ¿Y si me ha salido de chiripa?
¡Ugh! ¡Me siento una impostora!
Debería dejar de publicar y hacerme anacoreta.
Todos superintrigados... "Audrey Catron es tan misteriosa..."

Tenía cierta idea de lo que era la vida en Denver antes de instalarme en esa ciudad olvidada y polvorienta.
Las descripciones idealizadas de los "beats" y el rollo cowboy.
Denver, Colorado: el granero de América. El lugar donde te detuviste a tomar aliento...
... en tu largo camino desde la costa este. O desde el medio oeste. "La reina de las llanuras", la llaman.
Lo que allí encontré no fue el espíritu de Neal Cassady, sino mi propio fracaso, su silueta recortada sobre las omnipresentes rocosas...

¡muchas gracias! ¡Ha sido maravilloso conocerla!
Gracias a usted por venir.
Una lectura estupenda. Estoy deseando volver a casa para sumergirme en tu libro.
Gracias.
Ojeándolo, he visto que incluías una cita de Ira Glass...
Síp. ¿Te mola Glass?
Sí, de hecho estuve en un episodio de This American Life.
¡Guay! ¿Qué episodio?
El 598: "mi despreciable talento". Soy dibujante de tebeos.
Oh, pero no es tan despreciable.
Bueno, el libre mercado te diría otra cosa, pero yo persevero, ya ves tú...

"Aquí está el alcohol, las gafas de color de rosa de la vida."
~ F. Scott Fitzgerald
("Hermosos y malditos")

FANTE NECESITA DINERO

¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Cómo voy a cubrir mis gastos?
¿Un TRABAJO? ¿Pero qué me estás contando?
¡Me sacas de quicio! ¡Soy escritor, a ver si te enteras! ¡Necesito tiempo para escribir!
¡Genial, pues me moriré de hambre!
¿Así estarás contenta?
¡Esta traición no la olvidaré, mamá!
¡¿Y tú qué miras, asqueroso?!

¡OKEY, piensa, Fante, piensa!
¡Buscar un trabajo, no puedes! ¡Eso es para los que se rajan!
No, no, no... ¡Pero necesito ganar dinero de alguna manera!
¡Puedo vender mi sangre! Eso me resolvería un día o dos...
Si al menos esas tiendas me vendieran algún fanzine... Es que no lo entiendo. ¿Están ciegos o qué?
¡Estas cajas están llenas de poesía, pero podrían estar llenas de pasta!

Todos van a por mí.
FLICK
KNOCK KNOCK KNOCK
¿Qué le dije de fumar en las habitaciones?
No soy yo, señor, yo no fumo.
No hace falta que mienta, señor Bukowski, es una advertencia.
Uh... ¿esa es mi chaqueta?

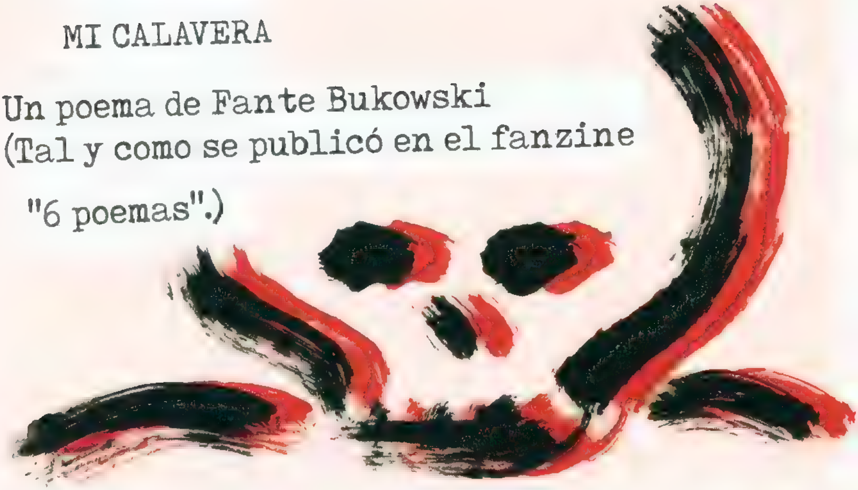
Me la encontré.
Nada de fumar. Estamos vigilando.
Ah, sí, sobre eso...

¡Se acabó, soplones!
¡Si no fuera tan perezoso, habría hecho esto hace tiempo!
¡Se os acabó el mironeo!
¡Ey!
¡No mola!
¡No, porfa!
¡Chivatos, acusicas!
¡A vuestra casa!
¡Oh, ven-gaaa!

Luego...
¿Cómo puede ser que nadie crea en mí?
Es como si nadie quisiera que sea el escritor famoso que estoy destinado a ser...
Es que no lo entiendo... ¿Cómo puede recibir toda esa atención Atticus Blake mientras a mí me tratan como a un aficionado?
¡No puede ser! ¡Mañana mismo me pongo a vender todos esos fanzines!
En cuanto la gente lo lea, se dará cuenta de que soy la nueva gran revelación.
¡Es mi destino!

MI CALAVERA

Un poema de Fante Bukowski
(Tal y como se publicó en el fanzine
"6 poemas".)



Y caía ese tipo de lluvia que se percibe
como un millón
de dedos
insidiosos
acusán-
dome
Fogonazos de la mujer en mi calavera
¿En serio vives aquí? ¿¿Vives en un hotel??
Pagué mi compra
¿Esto es todo?
BEEP
NATURAL
Un pack de 24 latas Natural Light y un cartón de American Spirit
Fogonazos de la mujer
en mi calavera
Estoy solo
en este mundo

"El escritor debe ganar dinero con el fin de ser capaz de vivir y escribir, pero de ninguna manera debe vivir y escribir con el fin de ganar dinero."
~ Karl Marx
?
Ey, ¿te gusta la poesía?
SE VENDEN FANZIN
$5
Me gusta Jim Morrison.
Poeta americano.
¿El cantante de The Doors? Ese era solo una estrella pop.
Yo digo la poesía de verdad.
SE VENDE FANZI
Bueno, yo creo que era un poeta de verdad. ¿Has leído sus letras?
"I'm a backdoor man", "Soy el hombre de la puerta de atrás..." ¿Eso es poesía? No me jodas. Morrison era un llorica.
¡Compra este fanzine y sabrás lo que es poesía de verdad!
¡Sus canciones me ayudaron a superar mi divorcio!
¡Eres un hombre horrible, horrible!

No, no lo soy. Solo intento ganar algo de dinero, ¿de acuerdo? Lo siento.
Te pareces un poco a Jim Morrison.
¿Tú crees?
¡Sí, tienes un aire!
Poeta americano
¡Cuando lo encontraron muerto! ¡Hinchado y peludo!
¡Eh, qué estúpida!
obeso.
SE DEN NES
¡Sinvergüenza!
¡Llorica!
$5

EY, tío, ¿te gusta la poesía?
¿ES tuya?
Síp.
Hum. Pinta bien...
Venga, vale. ¿5 pavos?
Síp.
Que vaya bien.
¡Igual-mente!
$5
De este granito de arena levantaré una poderosa montaña.

¡Mi corazón y mi alma al desnudo, mi tormento interior puesto en papel!
¡Solo cinco dólares!
ZINES $5
Mola. ¿Puedo echar un ojo?
Claro, mira.
"6 poemas." ¡Me gusta la portada! ¿Es tu mano de verdad?
¡Sip!
¿Seis dedos? ¡Juas, eres un poco freak!
No, ja, ja, ese dedo extra lo pegué luego.
Oh... pero, entonces, ¿por qué no consigues un trabajo de verdad?
¡UFF!

KILGORE LIBROS VIEJOS
"¿Libros viejos?" No sé si querrán vender mis poemas...
OPEN
ZINES $5
Hum... un poco basurero...
Hola.
ZINES $5
¿Vendéis poesía?
¡Por supuesto!
¡Genial! Porque acabo de publicar mi primer poemario y-
¡Maldita sea!
KILGORE

Déjanos 2 ejemplares.
¡Pues estás de suerte, porque tengo una oferta de 3 x 2!
ZINES $5
Guau. Qué chollo.
¡EEH!
¡Audrey Catron!
AUDREY CATRON SESIÓN DE FIRMAS
ZINES
Así es. Estará firmando libros el jueves. Esperamos que venga mucha gente.
¿Por qué no te pasas a darle tu fanzine? Igual tiene contactos...
AUDREY CATRON SESIÓN DE FIRMAS
ZINES
KILGORE

La conozco... Bueno, la conocía antes de que fuera famosa. Fui un poco su mentor.
¿De verdad?
KILGORE
ZINES
¡Como lo oyes! ¡Cuando conocí a Audrey estaba más verde que la rana Gustavo!
No tenía ni idea de cómo montárselo en el mundillo literario. Tuve que enseñarle lo básico.
¡Trabajamos duro, le ayudé a encontrar un editor grande y pilló un buen adelanto!
ZINES
Qué putada. Y tú por ahí dando tumbos para vender este papel doblao por ocho pavos...
¡Cinco, por ser tú!
KILGORE

"Aunque los amantes se pierdan, quedará el amor."
~ Dylan Thomas
Increíble... Está de gira por su libro.
Está guapa, con pelo.
Lo ha conseguido.
AUDREY CATRO
SESIÓ
DE FIRMAS
Seguro que tendrá novio. ¡O se habrá casado!
Auch.
¡Pues muy bien! ¡Supongo que ahora pensará que es demasiado buena para mí! ¡Señorita escritora famosa!
CRUMPLE
CRUMPLE
¡No pienso ir a su firma! No pinto nada.
¿Quién necesita a Audrey?
... Perdone... ¿Me está hablando a mí?
¿6 poemas por 5 dólares?

TIENDA DE EMPEÑOS
133
LA NÓMINA PRÉSTAMOS Y PISTOLAS
Snort
$5

... ¿Qué tal si subes y nos ocupamos de ti, cariño?
Pues igual debería...
Hola de nuevo.
$5
Yo creo que tú necesitas algo que tu mujer no puede darte, ocupada con su embarazo...
¡Oh, Dios!
¡EY! ¡Soy yo! ¿Te acuerdas? ¡El "poli"!
¡Yo no he hecho nada! ¿Quién eres? ¡No te conozco!
Ey, espe-ra...
¡Muchas gracias!
Igual le ha dado un apretón.

Lo que sea. Tú ganas. Subamos y acabemos con esto.
Es que no tengo dinero para pagarte. ¡Estoy en la RUINA!
¿QUÉ?
¿Se puede saber a qué has venido? ¿Te crees que soy tu novia? ¿Fui tu primera vez o algo?
¿Mi primera vez? Ja, ja, ja. ¡Más quisieras, Lady!
¡Me parto!
¿Por qué has dicho eso? ¿Lo hice mal? Estaba borracho, puede que...
Por curiosidad, pregunto.

Me haces perder el tiempo. Estoy intentado trabajar.
No he venido buscando un quiqui, Lady, quiero pedirte un favor.
ZINES
¿"Buscar un quiqui"?
Me dijiste que tenías un montón de clientes escritores, ¿no?
Como Cormac McCarthy.
Sí, ayer mismo estuvo aquí Jonathan Lethem.
Bueno, ese no sé quién es, pero el nombre suena a famoso. ¿A lo mejor podrías pasarle mi fanzine?
Joder, ¿pero qué eres, un testigo de Jehová?

¡No, soy escritor! ¿Recuerdas? ¡Acabo de llegar a la ciudad y necesito contactos!
GURGLE
RUGID
¿Eso han sido tus tripas?
Sí, es solo que hoy todavía no he comido.
Mis padres me cortaron el crédito cuando te vieron en la tarjeta...
¿Estás intentando culparme, capullo?
¿No te sientes culpable o qué?
¿Tus padres te mantienen? ¿Qué edad tienes? ¿40 o por ahí?
¡Tengo 24! ¡Es la nueva economía!

"Después de una buena cena, uno puede perdonar a cualquiera, incluso a los parientes." ~ Oscar Wilde
TOMMY'S DINER
914
¡Muchísimas gracias! Empezaba a ver borroso del hambre que tenía.
No pasa nada.
¿Y qué plan de vida tienes? ¿Por qué te mudaste aquí?
¡Escuché la llamada! ¡Columbus, Ohio, es donde viven todos los grandes escritores!
¡Qué te voy a contar a ti! ¡Si te los has FOLLAO a todos!
¡Por favor! ¡No puedo digerir mi cena escuchando ese tipo de lenguaje!
Perdone.
Quiero ser el Sauron de la escena literaria de Columbus. ¡El anillo único para gobernar-los a todos!

Tendrías que ser un escritor increíble para ser el mejor de por aquí.
¡Tengo más talento en este dedo que todos los chulitos de esta ciudad juntos!
Michael Chabon vive aquí, y te puedo asegurar que tiene unos dedos asombrosos.
¿Y por qué no he oído hablar nunca de ese comemierda?
¡Ese lenguaje, por favor!
¡Oye, tío! ¿El lenguaje ha matado a tus padres o qué pasa? ¡No estamos hablando contigo!

¡Ya está bien! ¡Voy a patearte el culo!
Oh, oh.
¡Ah, vuelve a tu sitio, maldita sea!
¡Te lo he pedido por las buenas!
¡Levántate y dímelo a la cara, señor bocasucia!
¡PUAJ!
¿¿Le has cambiado el brazo al Vengador Tóxico??
Tranquilo, Gary. Es solo un loco. No ha querido ofender.
¿Lady? ¡No te había recono-cido!
¡Es que eres deslumbrante! ¡menuda diosa! ¿Puedo pasar a verte otra día?
Llama a mi oficina.

¡No me puedo creer que te hayas acostado con ese monstruo apestoso!
Lo que cuenta es el fondo.
¿Su corazón? Ooh, qué bonito, Lady.
¿Eh? ¿Qué corazón? ¡Hablo de su cuenta corriente!
¡Por favor!
¡No tendría sexo con ese monstruo de gratis!
Si no fueras una prostituta, saldría contigo.
No es suficiente aliciente.

Bueno, aquí te dejo... ¿Seguro que no puedo dejarte unos fanzines para tus clientes?
Te he invitado a cenar, ¿no te basta? No trates de convertirme en tu "puta de buen corazón".
Vale, ya lo pillo... Gracias igualmente. Pasaré a verte cuando tenga algo de pasta.
Espera, Fante... Igual puedes darme algunos, va... Los dejaré en mi mesilla de noche.
¡Cojonudo!
¡Eso es genial! oye, ¿y un pack de 24 birras no me comprarías?
¿qué?
o de 12.

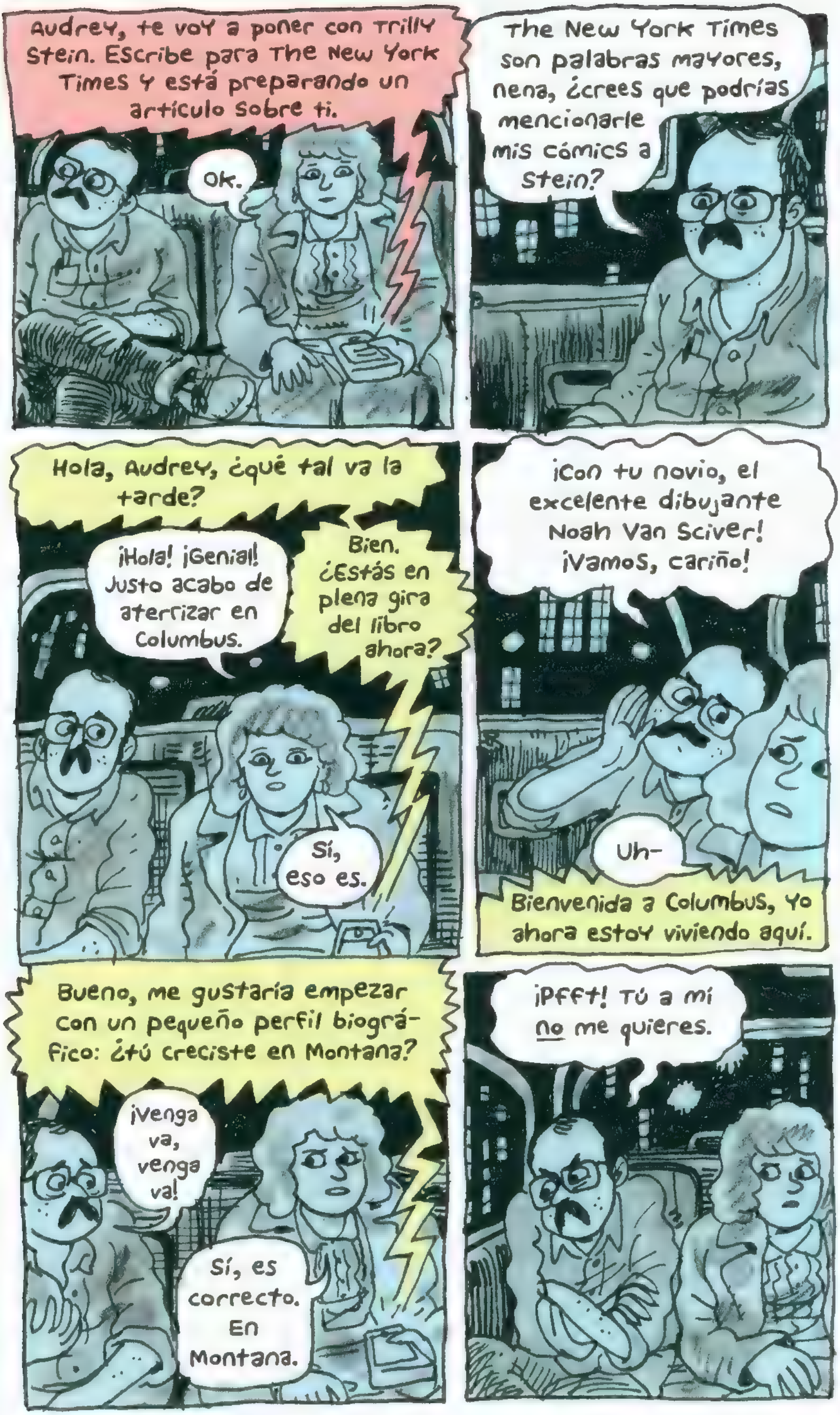
BARATO
EMI
MOTEL
VACANTE

FANTE DICE: "A TOPE SIN DROGAS"

Sr. Bukowski:
Su tarjeta ha sido denegada. Por favor, pase por la oficina mañana a primera hora para efectuar el pago.
~ La dirección
¡Mierda! ¡Solo soy un escritor en apuros!
¿Cómo voy a conseguir la pasta?
¡Menudo día!
$5
Y mira todos estos fanzines. ¿Cuánto voy a tardar en deshacerme de estos cabrones?
$5
¡No soy un vendedor, joder! ¡Soy artista! ¡Soy un trovador!
¡No tendría por qué estar vendiéndolos!
$5
Solo quiero estar borracho.

AUDREY DE GIRA
Mi primera gira de promoción fue humillante. No venía nadie a que le firmase, nunca olvidaré la lástima en los ojos de la gente al pasar a mi lado...
Era como si tuviera un letrero luminoso en la frente de "PRINGADA".
Estaba gafada. Aquel libro estúpido solo me trajo odio. Pero me sirvió para saber quiénes eran mis verdaderos amigos.
¿Te puedes creer que hasta me afeité la cabeza? Estaba perdidísima.
¿Hum?
Es sorprendente lo rápido que puede volver todo a su cauce, cariño.
BLAMMO
Ya no volverás a perderte.

No veo el momento de llegar al hotel y dejar de arrastrar todo esto.
Deberías llevar equipaje ligero, ¡mira yo!
Sabes que te ayudaría con las maletas, cielo, pero soy dibujante. ¡Imagina qué fastidio si me hiciera daño en la mano de dibujar! Supongo que lo entiendes.
Claro...
¿Para qué llevas tanta ropa? ¿A quién tienes que impresionar? ¡Ya eres famosa! ¡Que les den por culo a todos!
Bueno, ahora lo que quiero es llegar al hotel cuanto antes y darme un baño caliente esta noche.
Vale, pero primero tengo que hacer pis.
RECO-GIDAS



Audrey, te voy a poner con Trilly Stein. Escribe para The New York Times y está preparando un artículo sobre ti.
Ok.
The New York Times son palabras mayores, nena, ¿crees que podrías mencionarle mis cómics a Stein?
Hola, Audrey, ¿qué tal va la tarde?
¡Hola! ¡Genial! Justo acabo de aterrizar en Columbus.
Bien. ¿Estás en plena gira del libro ahora?
Sí, eso es.
¡Con tu novio, el excelente dibujante Noah Van Sciver! ¡Vamos, cariño!
Uh-
Bienvenida a Columbus, yo ahora estoy viviendo aquí.
Bueno, me gustaría empezar con un pequeño perfil biográfico: ¿tú creciste en Montana?
¡Venga va, venga va!
Sí, es correcto. En Montana.
¡Pfft! Tú a mí no me quieres.

"Cuando me despierto por las mañanas, doy gracias a Dios por el nuevo día." ~ F. Sionil José
Dios bendito, por qué...
KNOCK KNOCK
¿Uh? ¿Quién es?
KNOCK KNOCK
¿Qué?
KNOCK KNOCK
Ya vale, ahora voy.
rasca rasca
Oh, noooo.

¿Dónde está el dinero, Bukowski?
Uh- Necesito una prórroga.
¡Ya se lo dije, esto es un motel para gente honesta y trabajadora! ¡No para escritores holgazanes!
Tiene hasta las 9 para pagar el alquiler.
Si no...
Ah... va, hombre, va... ¿Vendrá Cristo a echarme?
Soy judío.
¡A las 9! ¡Nuestra regla con los retrasos en el alquiler es tolerancia cero!
Eso parece uno de mis cinturones atado a tu brazo, tío.
Me lo encontré.

¡Ahora me voy a mi oficina a dormir la mona!
¡NUEVE en punto, hoy, Bukowski!
Que sí, que vale.
¡Y no se fuma en las habitaciones!
Mamá, soy pobre y voy a acabar durmiendo en la calle por tu culpa.
Tú me creaste y tú me estás destruyendo. Felicidades.
El alquiler mensual es de 650 $...
Hoy voy a tener que vender un montón de fanzines.
Bueno, voy a hacer lo que pueda. Supongo que tampoco me pueden echar así por las buenas, ¿no? No creo que ese tío se atreva. Lo que pasa es que está con el bajón de lo suyo y le sale la mala leche.

FANTE BUKOWSKI: MEGAVENDEDOR

¡Treinta pavos! ¡Ya le voy pillando el tranquillo!
¡Un descanso! ¿Donde voy en mi hora de la comida?
¡Mira qué suerte! Vamos a probar este bar nuevo.
BOB'S BAR
BEER
¿Qué te pongo?
La cerveza más barata que tengas.
¡Tengo que ahorrar para el alquiler!
¡Ahí la tienes! ¡"CORONA EMBAJADOR RESERVA", directa desde Australia!
¡Chachi!

Envejecida 12 meses en barrica de roble francés y envasada en botella de champán-
Cada lote edición limitada de 8.000 botellas.
Una ganga a 100 $ la pinta-
ATRAG ESCUP
¡¿Esta es la birra más barata que tienen?!
¡Es un precio más que razonable para esta cerveza, caballero!
¡Por ese precio podría meterme una sobredosis de coca!
¿Qué me estás contando?
¡Y mira qué te digo, no me he tragado ni una gota! ¡No te debo un duro!

FANTE BUKOWSKI: VUELVE A LA CARGA

¡50 $ en todo el día! Con esto no me llega...
¿Y ahora qué hacer...?
LIVINGSTON ST.
THE CAR

NOCHE DE MICRO ABIERTO ¡3 dólares la birra tostada!
Este poema se llama "Deambulando entre el polvo".
2 p. m.
Mi reloj me indica
la hora
pero no el día.
¿Qué día
es hoy?
He comprado un billete para Arizona.
El horizonte titila como un corazón palpita.

Borracho
como un piojo
leyendo Sueños
De Bunker
Hill.
En Arizona
me siento inútil.
¡EY!
¡Vale, por favor! ¡Lo siento! ¡Me ha- me ha dado un calambre!
Aquí no logro escribir
ni una sola
palabra preciosa.
¡¿Qué estás haciendo en mi patio?!
¡UUY!
¡Soy nuevo aquí! ¡No me persiga! ¡Creo que voy a vomitar!

"El aire se torna glacial cada noche."
"Demasiado frío en esta habitación."
A veces tanto silencio impide pensar.
Por no hablar de ese extraño zumbido.
Con las primeras luces del día descubro que el aire acondicionado está atascado al máximo.
Eso explica el extraño zumbido.
Odio Arizona.
Cuando el bus deja atrás la frontera alzo mi mano y hago una peineta al sol.

Gracias. Si alguien está interesado, tengo algunas copias de mi poemario para vender.
CLAP
CLAP
CLAP
Bueno, bien de amargaditos por hoy, ¿no? ¿Preparados para un poco de magia?
"Si no te pillan, te mereces todo lo que robes."
—Daniel Nayeri
¡Joder! ¡Esa máquina de escribir me flipa! Y yo estoy sin máquina...
Hum. aquí la usan como decoración para sus noches de poesía...
Nadie la utiliza...
¡Si tuviera esa máquina, podría escribir una novela! ¡Y si es para escribir una novela con ella, creo que está justificado agenciármela!
¡ABRACADABRA!
CLAP
CLAP
CLAP

HA HA HA HA HA
HA COFF COFF
COUGH HACK!!
COFF COFF COFF
HACK!
FLICK FLICK

Estoy hambriento... Supongo que toca McDonalds otra vez...
forno Cocina + Bar
Es un placer conocerte. ¡Eres una escritora increíble, te mereces de verdad todo este reconocimiento!
oh, eres muy amable, Míster Blake.
forno
¡A mí es que no me sorprende para nada, querida! ¡Tu último libro es divertidísimo!
El personaje masculino me recuerda a alguien, mira lo que te digo.
¿Ah, sí? Hum.
¡No me dirás que conoces a alguien tan sumamente patético y desquiciado!
¡Sí!
¡Ese escritor lamentable que intentaste endosarme el año pasado! ¡Ja, ja!

¿Estás de coña? Audrey, ¿"Frank", el escritor, existe?
¡Ja, ja, ja!
Estás borracho, Bigsburgh.
¡Ja! ¡Mírala! ¡Ahora le da vergüenza! ¡Se pone roja!
Madre mía, ¿cómo se llamaba? ¿Bukowski algo? No me acuerdo... ¡Menudo elemento!
Espera, ¿no se llamará "Fante Bukowski"?
¡¡ESO!! ¿Lo conoces?
¡El mundo es un pañuelo! ¡Ahora vive aquí! Qué cosas.
Escribe para Harper's, o al menos eso pone en la Wikipedia.
¡Qué dices! ¿Para Harper's? Esa sí que es buena.

Señor Bigsburgh, ¿qué le pareció la novela gráfica sobre Abraham Lincoln que le hice llegar?*
KIT
Atticus, ¿en serio conoces a Fante Bukowski? ¿Vive aquí?
¡Eso parece! No sé cuántos escritores llamados "Fante Bukowski" vivirán en la ciudad. De hecho, ahora que lo pienso...
Resulta que llevo encima una cosa suya.
¡JA, JA! ¡Es él! ¡No me lo puedo creer! Ahí sigue...
¡Ecs! ¡Un fanzine!
*The Hypo
Porque es que ahora estoy buscando un nuevo agente...
Y si usted jugase bien sus cartas...
KI

¡Enhorabuena, Blake! ¡Casi se me olvida! ¡Esta comida es también una celebración!
Gracias.
¡Tenéis aquí delante al próximo Joss Whedon!
¡Atticus Blake está a punto de convertirse en un guionista famoso!
¡Eso es genial! ¿Has vendido un guion o qué?
Me han contratado para escribir en la fase 4 de las pelis Marvel.
¡Soy el mejor agente!
Dejo Columbus y me voy a Hollywood.
¡Buah! ¡Qué marronazo! Esas películas se han cargado la industria cinematográfica...
... bueno, eso dice el New Yorker.
Yo quería ese trabajo.

¿Por qué no hemos cogido un taxi para volver al hotel? Esta ciudad apesta para caminar.
Lo siento.
Es que tenía ganas de andar.
Tranquila, ¿por qué corres tanto? ¿No quieres pasear a mi lado?
No corro, eres tú, que vas despacio.
Ralph Bigsburgh es un tío guay. No sé si le habrá gustado mi...

¿Qué piensas? ¿Estás preocupada por la firma de mañana?
Irá genial, tesoro. No te preocupes. ¡Y yo estaré a tu lado para darte soporte moral, como siempre!
¡Además de la mejor escritora de todos los tiempos eres preciosa!
Ya sé que no llevamos mucho tiempo saliendo, pero me siento tan a gusto a tu lado.
Eres mi pastelito.
¡AY, mi pastelito, qué rico!
¿Qué?
Esa mierda me pone en-ferma.

"Para un escritor, cada día es un ataque de nervios."
— John Banville
Tap
Tap
Tap
Tap
Tap
Z
Z
Z
El problema de alcanzar el éxito es que ahora tengo que tratar de igualarlo o de superarlo con cada nueva historia.
Para mí esto es una carga. Sé que no debería pensar en ello, pero es difícil no hacerlo. A mí lo que me gustaría es escribir sin más.
¿Pero cómo puedo volver a escribir de forma inconsciente? Con todo el mundo observando y esperando comparar mis nuevas páginas con las viejas que más les gustaron.
He visto las bambalinas. Sé lo que significa realmente ser una "autora de bestsellers". La gente habla de mí. Me admiran. Ahora todo consiste en mantener ese estatus.

Aix...
"'6 poemas', copyright 2016 de Fante Bukowski."
"Instrucciones de conservación:"
¿"De conservación"?
"Guarde este fanzine desplegado sobre una hoja de papel alcalino en una funda de plástico."
"Introduzca la funda en archivadores o cajas de alta calidad hechas de materiales alcalinos que garanticen un entorno libre de ácidos."
¡Por dios, Fante!
"Por último, almacene en lugar fresco y seco, como puede ser un armario en una estancia con aire acondicionado."

CAUTIVO EN UNA JUNGLA DE CARNE
POR FANTE BUKOWSKI
"Mi problema es que soy ambicioso."
"Pero estoy cautivo en esta jaula de cemento colectiva."
Antes, todo esto era campo...
"Huyo, vago por el país. Seré libre, permeable a la vida. Es mi deber conocer mi país."
AYUDA, ME MARCHO
"En el bosque contemplo las estrellas."

"Soy diminuto en este universo, y solo encuentro una manera de crecer: ser famoso."
¡Una de esas estrellas es Charles Bukowski!
"Me siento cautivo en esta jaula que es la Tierra."
ESTACIÓN DE BUS, porfa
"En la estación de autobuses saco un billete y me divorcio de mis sentimientos. Dejo atrás un gato y una novia preciosa."
¿"Novia preciosa"?
¡Yo me sentía feísima!
"Atrapo mi reflejo en la ventana del autocar. Mi cuerpo no hace justicia a mi mente brillante."
"Me siento cautivo en esta jaula de carne."
Mi pobre Fante. Eres tan mal escritor.

FANTE SE PRONUNCIA

¡Son más de las nueve! ¡Y me faltan 645 $ para llegar al alquiler!
¡Igual el gerente se ha olvidado!
¡Por dios, eso espero!
Si consigo meterme en mi cuarto, irá todo bien...
¡Ya no queda nada! ¡Ya casi estoy!
¡Hurra! ¡Lo voy a conseguir!
¡CERRADA!

muy bien...
¡Hay otras maneras de entrar en la habitación!
¡AGH!
¡Está todo lleno de cristales!
Vale, esta es mi habitación. ¡Al menos no la han alquilado todavía!
SMASH!

Hogar, dulce hogar.
Estoy hecho polvo.
FLICK
FLICK

"Los celosos molestan a los demás, pero son un tormento para ellos mismos." – William Penn
Hola, soy Ira Glass y me dispongo a entrevistar a la célebre autora Audrey Catron.
Hola, Ira. Es un gusto verte, y también un placer ser camaradas.
Eso mismo.
¡Audrey!
¡Audrey! ¡Soy yo!
¡Aquí, aquí!
No es el turno de preguntas, caballero.
¡Pero que soy yo! ¡Fante Bukowski! ¿No te acuerdas?
Debería usted saber que no hay que fumar en la cama.

Qué sueño más raro. Y aquí huele a camping.
¡FUEGO!
¡OH, DIOS MÍO!
¡AYUDA! ¡AYUDA!
BUMP.
¡Déjame salir!
BUMP.

SMASH
¡Oh DIOS mío oh DIOS mío oh DIOS mío!

Al compás del
"O Fortuna" de Carl Orff
EMI
MOTEL
VACANTE
Motel Emi
1956 - 2016

DONUT KING
DONUT KING
DONUT KING
24 HOURS
24 HOURS
ICE

Me rindo.
¿Puedo optar al empleo?
ESTAMOS CONTRATANDO
SNIFF
TAP TAP TAP TAP
Aquí tienes.

"En la escritura hay una regla: si todo es divertido, nada es divertido; si todo es triste, nada es triste. Lo deseable es el contraste." ~ J. Michael Straczynski
Quiero ir a un café y escribir.
¿Noah? ¿Estás bien?
No, estoy profundamente deprimido y no quiero hablar con nadie.
Okey, ¿es por algo que he hecho?
No. Soy un genio temperamental rebosante de autodesprecio. Déjame solo.

¡Este tío está así cada dos por tres! ¡Estoy harta de salir con idiotas!
Disculpe, ¿hay alguna cafetería por aquí cerca?
Sí, señora, tiene un McDonalds pegado al hotel. Saliendo por esa puerta. ¡Su café fue votado número uno!
Estaba pensando más bien en una cafetería normal, algo...
... con wifi y tal.
El McDonalds tiene internet. Es bonito. ¡Dele una oportunidad!
Pero, bueno, ¿trabaja usted para McDonalds o qué?
¡Sí!
RONALD M

Seguro que puedo encontrar una cafetería por aquí...
¡EY!
¡Fante! ¡Fante!
?
No me creo que te haya-
¡No me toques, tengo la gripe PORCINA!
¡OH!
¡Lo siento, señor! ¡Le he confundido con otra persona!
Soy el paciente cero.

Qué bochorno...
¿Pero qué pasa conmigo? ¿Por qué pienso tanto en él estos días?
Era tan iluso y romántico con lo de escribir... como un adolescente.
Supongo que desde mi situación actual eso me resulta atractivo.
Es encantador.
CRUJ CRUJ
¿Hum?
CRUJ CRUJ
Nah.
¡Aquí hay una! ¡Casi sin fumar! ¡Vaya desperdicio!

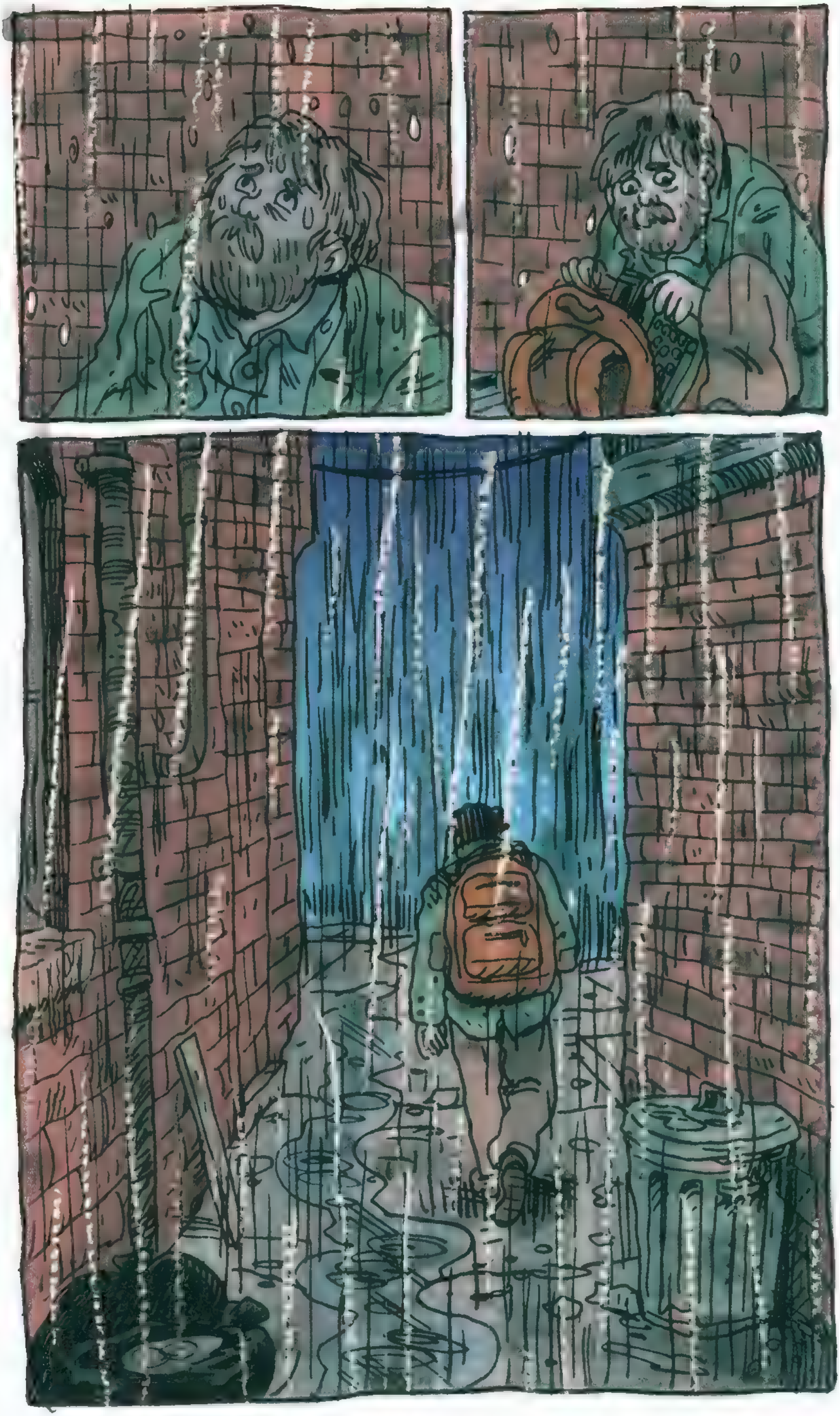
EXIT
¡Creo que he dado con la cafetería de todos los escritores del barrio!
Perdona, no quería ser indiscreto.
¿Cómo? ¡Ah, no! Ni siquiera te había visto.
¿En qué trabajas?
Escribo unas cosas.

Ah, guay, mola. ¿Para qué? ¿Para algún curso o algo?
¿Curso? Más bien trabajo en una novela.
No te lo tomes a mal, pero eres demasiado sexy para ser escritora.
Mirada seductora
Ufff.
No hace falta que seas tan borde. ¡Solo quería ser amable!
Ni siquiera estás tan buena.
Venga, ya puedes escribir sobre esto en tu blog, como si lo viera.
Cállate ya.

BBBZZZ!
SUSAN
llamando
Hola, Susan.
Tengo muy buenas noticias.
¡Quieren que Michael Bay dirija la peli de "Conexiones eternas"!
¿¿El tío de Transformers??
¡Me suena un poco raro!
¡NO!
¡Él ha aceptado! Y de hecho él va a escribir el guion.
Me temía que reaccionarías así. Mira, estamos apostando fuerte por esta peli.
¿Y?
El editor necesita algo así.
¡Pues que no cuenten conmigo!
¡Oh, Audrey, eres muy desagradecida!
¡Joder! ¡Vas a arruinar mi carrera!

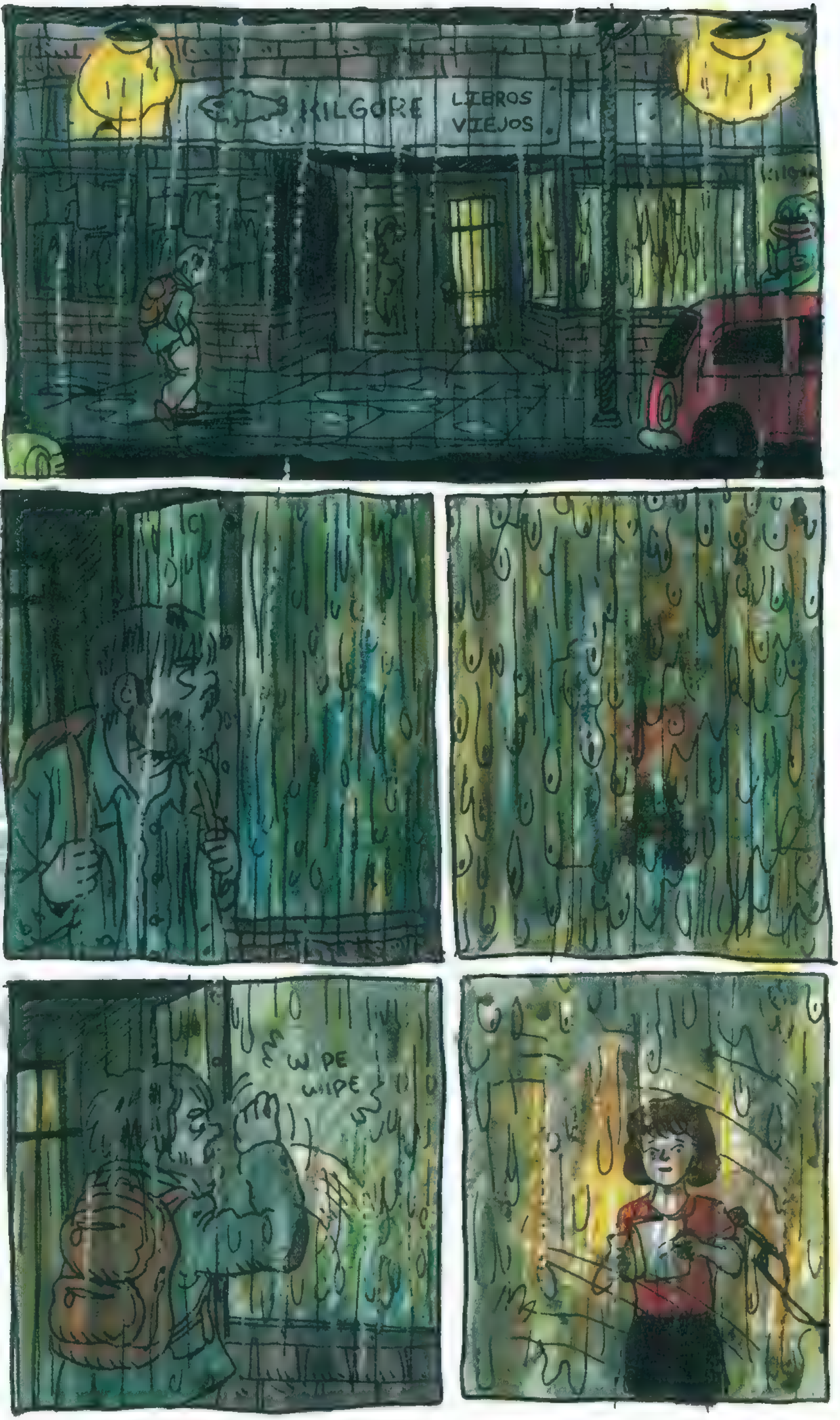
Me apuñalaré el pecho.
Lo siento. No está en nuestras manos.
He querido contártelo por mera cortesía.
Ya. Gracias.
Que vaya bien la firma de esta noche. Te veo en Nueva York.
BEEP
¡¿Michael Bay?! ¡Mataré a Bigsburgh por esto!
No he podido evitar escucharte... En realidad soy buen tío. Creo que hemos empezado con el pie izquierdo.
¡Pero, tío! ¡Cállate!
¡De verdad, no os entiendo a las mujeres!

"Los escritores son personas desesperadas, y cuando dejan de estar desesperadas, dejan de ser escritores."
~ Charles Bukowski
TAK
TAK
TAK
TAK
TAK
RUMBLE
Dios me ha abandonado.
En cualquier momento llamará mi madre para decirme que han vuelto a activar mi tarjeta.
Voy a enviarle antes un selfie dando pena.
CLICK



AUDREY CATRON
SESIÓN DE FIRMA DE LIBROS
CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP CLAP
"Yo era alguien con empuje. anhelaba ser alguien conocido."
"Sentía la literatura como una pasión ardiente y escribía constantemente."

"... ¿qué fue de todo eso?"
"Ella le miró a los ojos..."
"¿Tú cómo lo haces?"
"A mí lo que me gusta es ver cómo de fuerte puedo pulsar las teclas."
HA HA HA HA HA HA


KILGORE
LIBROS VIEJOS
W PE
WIPE

Ahora tendremos un turno de preguntas y respuestas, y luego Audrey firmará ejemplares de su libro en la caja.
Hola, soy una aspirante a escritora y quería saber si puedes darme algún consejo o algo.

Tira a la basura tu plan B y escribe todos los días.
Bienvenida, señorita Catron, soy el editor de la antología poética LA NOCHE OLVIDADA.
Me encantaría que pudiera enviarnos algo. No podemos pagar las colaboraciones, claro, pero ofrecemos mucha visibilidad.
Esta es la parte donde usted me toma por gilipollas: Yo no regalo mi trabajo.
Escribir es mi profesión. Lo siento...
¿Demasiado buena para escribir por visibilidad?
Si la visibilidad sirviera de algo, usted podría pagar a sus colaboradores...

LA NOCHE OLVIDADA va de expresión artística. Lamento que se deba solo al mercado.
Mire, caballero, vivo de escribir. Creo que un artista es responsable de su propio valor.
Y yo no quiero devaluarme ni devaluar mi trabajo escribiendo gratis.
Próxima pregunta.
Leímos tu primer libro en nuestro club de lectura y todos lo odiamos.
"ES LO QUE HAY." -ELLA
¿Perdón?
Luego leímos este y nos encantó a todas menos a Sammi, pero a Sammi la odia todo el mundo.
"ES LO QUE HAY" -ELLA
Ah, vale.

¿Puedo hacerle una pregunta sobre edición?
NOFX
DAME MÁS GASOLINA
¡Vale!
Tengo escrito un libro de 800 páginas.
¡Guau, eso es impresionante!
¡Gracias! ¿Se lo podría leer y decirme cuál es la mejor manera de publicarlo?
NOFX
DAME MÁS
Gracias por pensar en mí, pero yo solo soy una autora, no una editora.
¡Pues entonces se lo podría pasar a su editor!
NOFX
DAME MÁS
INA

lank Co.

¡Fante Bukowski en persona! ¡Ja, ja! ¡Habíamos oído que ahora vivías aquí!
¡Guau! ¡Has engordado! ¡Ja, ja, ja! ¿Cómo va la escritura? ¿Tienes más novelas plagiadas para colocarme? ¡Es tan divertido!
¡¿Bigsburgh?! ¿Qué haces en Columbus?
Pues encontrarme con una de mis clientas número uno para ofrecerle apoyo moral en su importante gira de promoción.
Audrey Catron. Creo que la conoces de Denver.
De hecho, Catron se reunirá con nosotros en cuanto termine su sesión de firmas.
Puedes sentarte en una mesa cercana. Le encantará volver a verte.

Vaya, ojalá pudiera, pero tengo planes...
¿Tienes que volver al albergue de los sintecho?
Oh, perdona, soy un maleducado. Este es un escritor que conocí en Denver, Fante Bukowski.
Hola.
Fante, esta es Leslie, y su esposo, Trilly Stein.
Hola.
¡Trilly Stein! ¡Usted escribe para The New York Times!
Hum. En efecto, soy el crítico literario de The New York Times.
¡Lo sé todo de usted por una amiga en común! ¡Lady, de High Street!
EEP.

Le pasé a Lady unos cuantos de estos, pero ya que le encuentro, le voy a dar uno.
Claro, claro.
¿Tu fanzine de poesía? ¿Qué es poesía para Fante Bukowski?
¡Ja, ja, fusilar letras de Limp Bizkit, seguro!
¿Quién es Lady de High Street, Trilly?
Uh-
¡Es una camarera de una cafetería! ¡Me contó que a Trilly le encantan los biscotes de chocolate! ¡Ja, ja!
Ejem... Es verdad, sí...
¡Oh, querido! ¡Tu dieta! No lo olvides.
Bueno, no queremos entretenerte, Fante. ¡Un gusto verte!
Sí, vale.

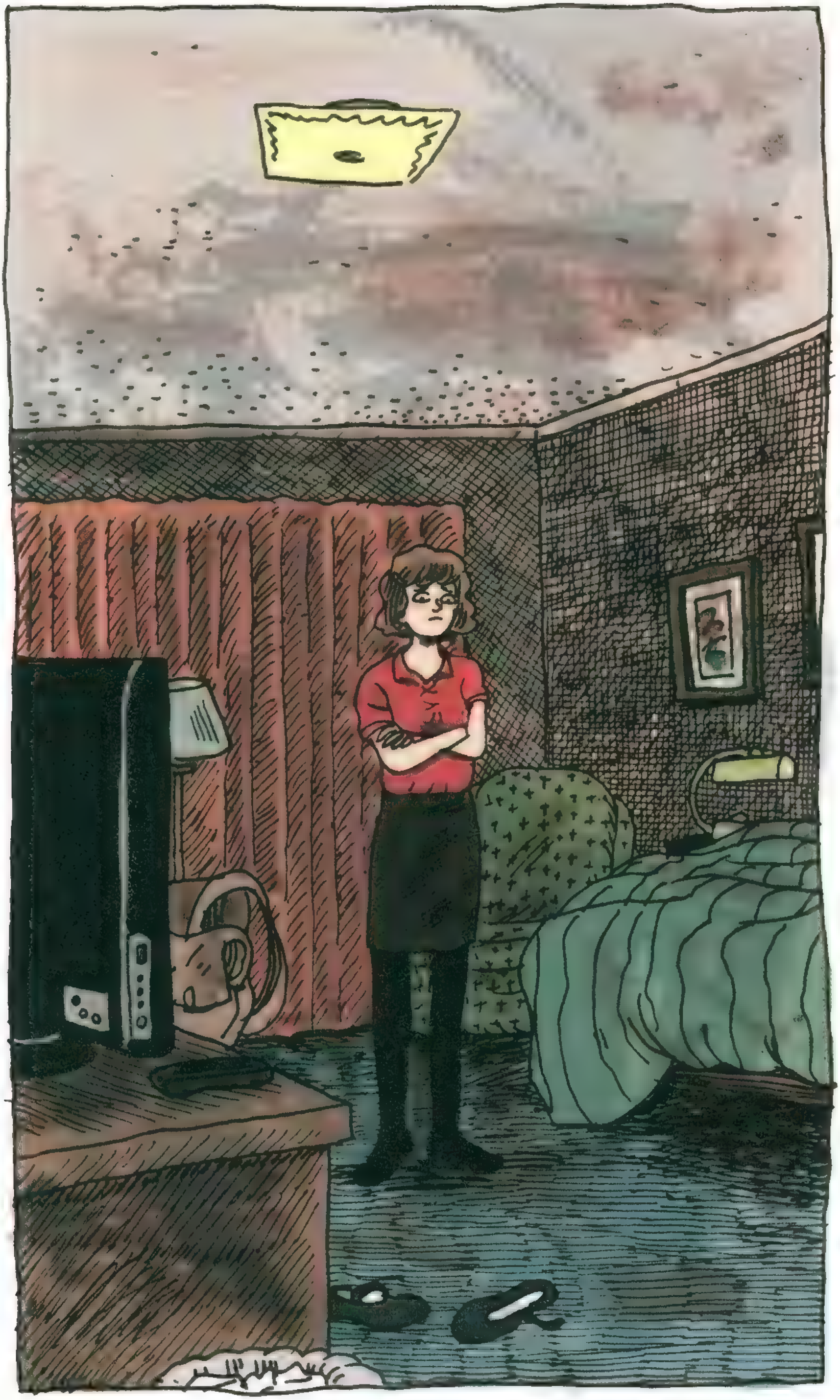
188
Le daré recuerdos de tu parte a Audrey.
Esto es tocar fondo. ¿Cómo es posible que nunca se me tome en serio como artista?
¿Para qué otra cosa voy a vivir? ¿Qué voy a hacer? ¿Volver a ser la putilla administrativa de mi padre?

¡El universo es muy cruel conmigo!
Me voy a suicidar.
¡Soy un escritor indeseado en este mundo! ¡Lo mejor que puedo hacer es saltar a estas aguas tenebrosas!
¡¿Es eso lo que quieres, Dios?!
¡Pues eso haré!
¿Estás prestando atención? ¡Porque voy a suicidarme!

¡Mándame una señal, Señor! ¡Si no lo haces, saltaré y me ahogaré!
GUAU GUAU
¡Joder, hombre!
SPLASH SPLASH
¡Esta ciudad me tiene harto! ¡Ni un buen bar donde ponerse a gusto! ¡Ni el agua cubre para ahogarse!

"En el momento de planificar un libro, no planifiques el final. Eso vendrá dado por todo lo que le preceda." ~ Rose Tremain
Bienvenida. ¿Cómo ha ido la firma?
Estuvo bien. Estaba un poco preocupada por la lluvia...
A TOPE CON TODO
Pero al final ha ido muy bien. Luego me he tomado una copa con Bigsburgh.
Estoy súper cansada.
¿Quién es él?
¿Quién es quién? ¿Mi agente?
A TOPE
No te hagas la tonta. ¿Quién es Fante Bukowski? Ya voy viéndolo todo claro.
Es un viejo amigo.
¡No me mientas! ¡He leído su fanzine! Es el escritor "ficticio" de tu libro, ¿¡no es así?!
A TOPE CON TODO
¿Pero qué pasa contigo?

Igual te piensas que soy idiota. ¡Por favor, que pone su dirección en su patético fanzine! ¡Sé que vive aquí!
¿Hemos parado aquí para una canita al aire?
A TOPE CON TODO
¡¿Pero cómo te atreves?! ¡Ni siquiera sabía que vivía aquí hasta ayer noche! ¡Igualmente, no lo he visto para nada!
¡No me gustan nada tus acusaciones!
¡Pues, muy bien! ¡Ya me han engañado antes! ¡Sé cómo va el rollo! ¡No me voy a quedar a ver el final!
A TOPE CON TODO
¡Esta noche me vuelvo a casa!
¡No seas bobo, Noah!
¡Ya puedes divertirte con Fante Bukowski sin remordimientos, ehh!
¡Tú necesitas medicación!
SLAM



"¿No es agradable pensar que mañana es un nuevo día, sin errores todavía?" ~ L. M. Montgomery
BZZZZ
SUSAN
BBZZZ
Dios, no...
Buenos días, Susan.
¡Arriba, preciosa! ¿Qué tal fue la firma?

Estuvo muy bien. Tal vez un poco larga...
¡Estupendo! Oye, te llamo porque no me siento bien con nuestra última conversación.
Entiendo que estamos todos un poco estresados, pero no es excusa para pisotaer tus deseos.
Ya, yo tampoco.
Te agradezco mucho que digas eso, Susan. La verdad es que me estaba volviendo loca con lo de la peli.
¡Bueno, es que no podemos marearte con eso cuando deberías estar escribiendo otro libro!
¡Ja! Eso es verdad... ¡A lo mejor escribo sobre cómo Michael Bay casi dirigió mi peli!
¿Casi?
¡Maldita sea! ¡Pensaba que me estabas llamando para decirme que habíais parado el proyecto!
¿Qué? ¿Estás de broma? ¿Pero tú tienes la más mínima idea del dinero que dan las películas del Señor Bay?
Va muy bien.
¡Te llamaba para ver cómo iba el nuevo libro!

¿A qué hora sale tu vuelo?
A las 8, pero igual voy antes al aeropuerto y paso allí la tarde mirando tiendas...
¿Seguro? Si quieres, puedo organizarte una comida con Michael Chabon.
Gracias, pero creo que me apetece estar sola.
¿Qué hay de tu novio?
Se fue a casa ayer noche.
Creo que estoy soltera otra vez.
¡Audrey! ¡Lo siento mucho!
Bah. Que le den. De todas formas, sus tebeos eran una mierda.

Y ASÍ...
¡Taxi!
¡EY!
TAXI
Al aeropuerto de Columbus, por favor.
?
!
O un momento... Pensándolo bien... Quiero ir a otro sitio.

THEATER
Es en esta misma esquina.
Muchas gracias.
¡MFF!
225 kg.
Si que se ve un poco chunga esta zona, la verdad...
Aquí es... ¡oh, no!

COLOR
TV
EMI
MOTEL
VACANTE

¡Increíble!
¡Espero que nadie saliera herido!
ACANTE
Al menos lo he intentado... Tiene guasa, la verdad.
Como si buscase a Fante en el último minuto... ¿Y luego qué?
Para comprobar por mí misma que no está muerto...

Supongo que es eso.
¡Eh, tú!
¡Gasp!
VACANTE
¡Fante!

¿Qué estás haciendo aquí?
Te estaba buscando.
Me voy esta noche.
Encontré tu dirección en el chisme este tuyo de poesía.
¿Has leído mi fanzine?
Sí. ¿Sabías que estaba en la ciudad?
Sí. Pero no tuve huevos de ir a verte...
Te busqué entre el público.
Tienes muy mala pinta, y hueles que apestas.
He estado durmiendo en la calle...
He venido a ver si se habían salvado algunos fanzines...
¿Quemaste tú este sitio?
¡A ver, a ver! ¡Que todavía está en pie!

Tengo unas horas todavía... ¿Quieres tomar algo?
Vale, ¡pero en esta ciudad no hay ni un solo bar digno!
¿En serio? Yo creo que he visto uno calle abajo, ¡vamos a ver!
¡¿Esto es tu equipaje?!
¡Sí! ¡Ya lo sé! Estoy de gira.
¡Augh! ¡Mi hernia!
Escucha, no hace falta que me lo lleves.
¡Los cojones! ¡Soy un caballero!

DOWN & OUT TABERNA
¿Lo ves? ¿Qué te he dicho?
¡Nunca me había fijado en este sitio!
¡Guau!
El mundo entero se ha ido a la mierda.
BELCH
¡Es perfecto! ¡Se huelen los lavabos desde aquí!

AUDREY CATRON Y FANTE BUKOWSKI

Me siento muy orgullosa de mi nuevo libro, ¿sabes?
Odio reconocerlo, pero creo que esa es mi "gran obra". Y que con ella llegaré a los lectores de ficción...
Pero no sé si podré mantenerme ahí.
Tampoco puedo escaquearme y empezar una carrera nueva. Todavía tengo que ganarme la vida... todavía tengo que escribir...
¡Pero no estoy segura de tener mucho más que contar!
Es eso que dicen de que "todo el mundo tiene un gran libro en su interior". Algo así.
Alucino.
¡Lo tienes todo, pero, escuchándote, cualquiera diría que eres tú quien ha pasado la noche durmiendo detrás de una bolera!

¡Mi trabajo no le importa a nadie! ¡Cuando vi toda la gente que había en tu sesión de firmas lo sentí como un agravio personal!
¡Que soy pobre, por dios! ¡Pero si estoy planeando cómo escabullirme por el ventanuco del lavabo en cuanto nos traigan la cuenta!
¡Estoy a un paso de volver a casa de mis padres! ¿Te das cuenta de lo derrotado que estoy?
¡Entonces fuiste a mi lectura ayer noche!
Puede que me acercase deambulando en mi estupor depresivo...
Lo siento mucho, Fante... No sabía que las cosas te iban tan mal.
Pero si lo dejas, es que no eres un escritor de verdad.
Hay una cita de Churchill que dice: "Si estás atravesando el infierno, no te detengas, sigue caminando."

Ojalá nunca te hubieras ido de Denver. Me gustabas un montón.
Perdóname un momento, voy a hacer pipí.
Tu problema es que te casaste con una mujer guapa.
¡Mírame a mí! ¡Mi mujer no es nada del otro mundo, pero me hace reír más que cualquiera de la cuadrilla!
Os choteabais a mis espaldas, hijos de puta. ¿Pero ahora quién se ríe, eh?
Treinta años después y lo que tienes es el recuerdo de una belleza. ¡Yo todavía tengo a Jack Benny!
¡Y siempre quise dormir con Jack Benny!

RING RING RING
¡Déjame en paz, mamá!
¡Es un poco raro, pero en el lavabo de las chicas hay un "glory hole"!
¡Espero que fuera el de chicas, vaya!
Echaré un vistazo. ¡Tengo que ir igualmente!

¡OH! ¡Hola de nuevo! Uh...
¿Se puede saber qué haces? ¿Tratando de huir otra vez?
Está claro que no estoy ofreciendo lo mejor de mí...
¿Pero qué pasa contigo? ¿De verdad no te importo una mierda?
¡No se trata de eso! ¡Estoy avergonzado!
Pareces el busto disecado de una morsa.
¿Me ayudas?

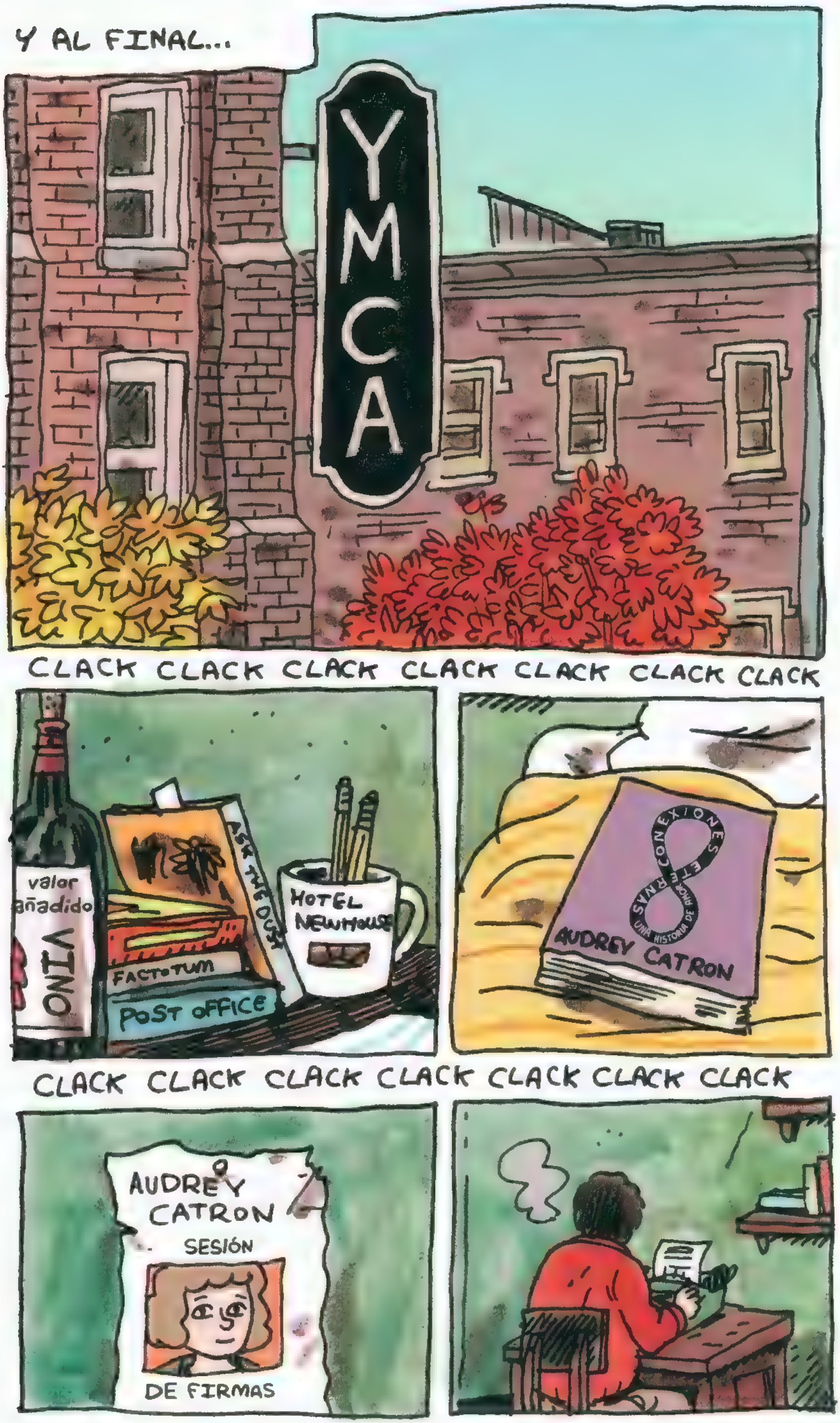
He pagado la cuenta, Fante. Ahora me tengo que ir al aeropuerto.
No, espera, ¡lo siento!
No estoy bien, Audrey... Algo está roto en mi interior...
Oh, Fante... Eso lo sabe todo el mundo.
La próxima vez que te escabullas por un ventanuco, quítate antes la mochila.
¡Todavía le molo!

"Si estás atravesando el infierno, no te detengas, sigue caminando."~Winston Churchill
¡Que alguien me ayude! ¿Hola?
¡¿Me oye alguien?!
¡Estoy atascado!

¡Eoo!
¡Hola!
¡SOCORRO!

THE END

EPÍLOGO
¿Qué es lo que quieres, mamá? ¿Por qué no dejas de llamarme?
¿¿Qué??
¿Reseña en el New York Times? ¿Orgullosa de mí?
¡¿Papá también está sorprendido?!
¡¿Que habéis reactivado mi tarjeta?! ¡¿Tengo dinero?!
¡Culpa vuestra por no creer en mí!
Y así...
¡Es cierto!
¡Trilly Stein ha reseñado mi fanzine en el New York Times!
¡5 estrellas! "¡Un joven escritor megatalentoso al que seguir el rastro!"
NEW YORK TIMES


Y AL FINAL...
YMCA
CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK
valor añadido
VINO
ASK THE DUST
FACTOTUM
POST OFFICE
HOTEL NEWHOUSE
CONEXIONES
AUDREY CATRON
CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK CLACK
AUDREY CATRON
SESIÓN
DE FIRMAS

"Ha llegado la hora -dijo la morsa- de que hablemos de muchas cosas:"
CLACK CLACK CLACK
"De barcos... lacres... y zapatos..."
CLACK CLACK CLACK
"... de repollos... y de reyes..."
CLACK CLACK CLACK
"... y de por qué hierve el mar tan caliente, y de si vuelan procaces los cerdos."
CLACK CLACK
HUM.
Bueno, no es mío...
Pero ¿qué cojones?
Por algo se empieza.

Noah Van Sciver 2016

FANTE BUKOWSKI DOS, PIN-UPS:

Anya Davidson, Simon Hanselmann, Box Brown,
Josh Bayer, Steve MacIsaac, Ed Piskor, Marc Bell

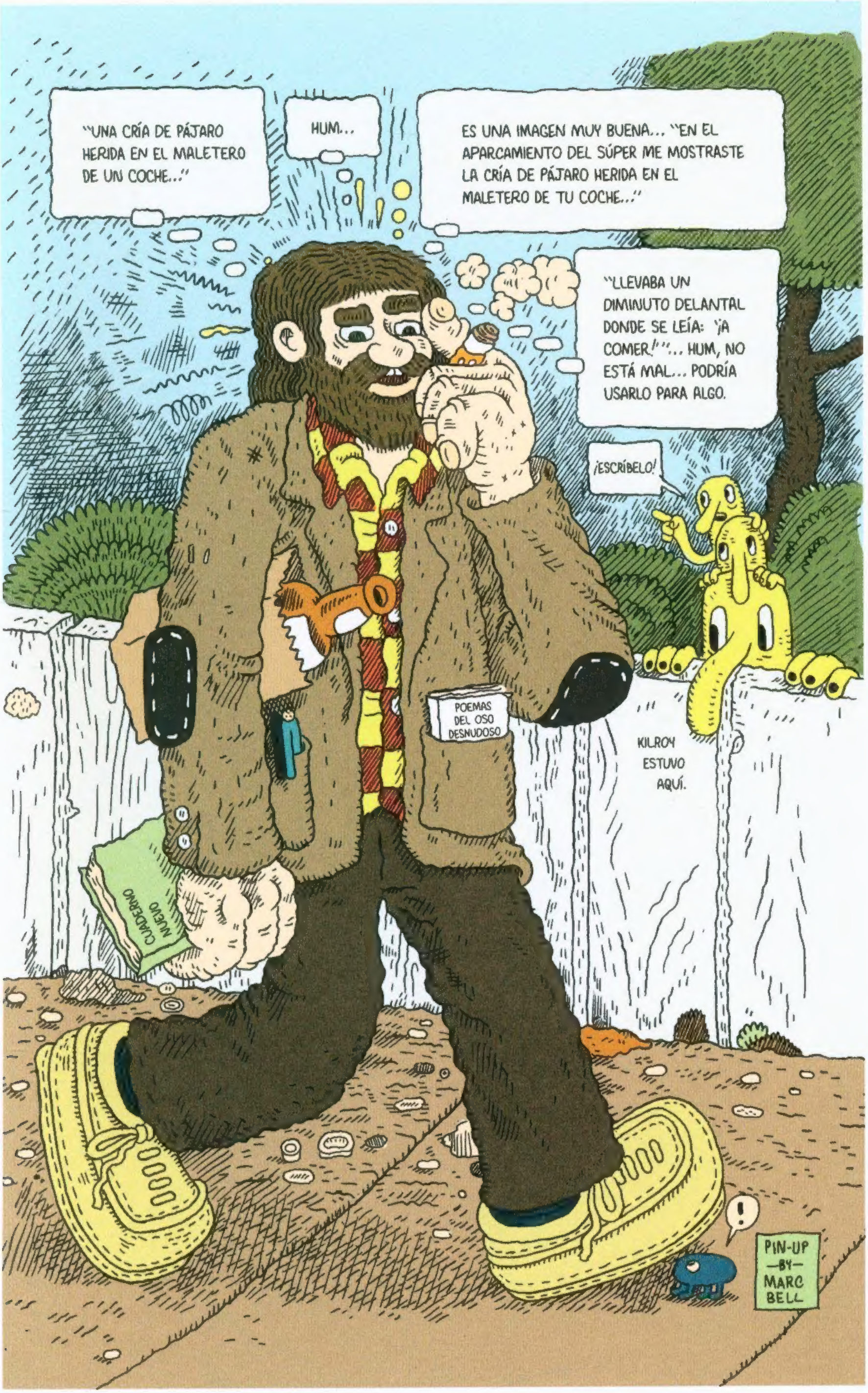
ES INDISCUTIBLE QUE LAS PÁGINAS MÁS RELEVANTES DE LA ÉPOCA VICTORIANA LAS ESCRIBIÓ GEORGE ELIOT.
GEORGE ELIOT ERA UNA MUJER.
¡POR DESCONTADO! ME ENCANTA ESE TÍO.
AD

BANCO DE ESPERMA
OSTRAS
BANCO DE SANGRE
UUF
CERVEZA Y VINO
¡JO, JO, JO!
PRINGAO SIN TALENTO
FANTE BUKOWSKI
¡EY, FANTE! ¿TE VIENES AL CENTRO A MIRARLES EL CULO A LAS PIVITAS?
¡TENGO ALGO DE PASTA!
NO PUEDO. LO SIENTO, DESNIVEL JIMMY.
¡TENGO QUE IR A LA OFICINA!
BUENO
F.B.
CUADERNO DE NOTAS EN BLANCO LLENO DE PÁGINAS ARRANCADAS.
ÚLTIMOS 2,36 $ DEL BANCO DE SEMEN
DEBAJO DE LA MESA UN VINATE
LO TIENES. PUEDES HACERLO.
3 CAPÍTULOS. ESTA NOCHE
"EYE OF THE TIGER."
"YOU ARE A CHAMPION"
FREE WI-FI
UNA PARTIDITA AL CANDY CRUSH
¡JA, JA, JA! MENUDO TÍO CUTRE, PENOSO Y LAMENTABLE.
¡OH, VAYA! PARECE QUE... SE ME HAN CAÍDO UNAS MONEDAS
PRONTO, NOCHE ENTRE REJAS!

FINI

CELINE
HAMSUN
BEAST SO FIERCE
FLOWER FIST AND BEASTIAL WAIL
FORCED ENTRIES
YOU GET SO ALONE
HYENA

ED
PISKOR


"UNA CRÍA DE PÁJARO HERIDA EN EL MALETERO DE UN COCHE..."
HUM...
ES UNA IMAGEN MUY BUENA... "EN EL APARCAMIENTO DEL SÚPER ME MOSTRASTE LA CRÍA DE PÁJARO HERIDA EN EL MALETERO DE TU COCHE..."
"LLEVABA UN DIMINUTO DELANTAL DONDE SE LEÍA: '¡A COMER!'"... HUM, NO ESTÁ MAL... PODRÍA USARLO PARA ALGO.
¡ESCRÍBELO!
POEMAS DEL OSO DESNUDOSO
KILROY ESTUVO AQUÍ.
CUADERNO NUEVO
!
PIN-UP —BY— MARC BELL

Noah Van Sciver es un gran dibujante al que muchos se han referido como "maestro narrador". Ha recibido premios. Este libro lo hizo para vengarse de la escritora Audrey Catron, que fue muy desconsiderada con su amor por ella.

Darle al frasco, idealizar el tormento, cultivar la envidia, hacer el zángano, pegar sablazos. ¡Para ser escritor ni siquiera hace falta escribir!

Fante Bukowski no tiene voluntad ni disciplina, carece de humildad, y aunque anda corto de escrúpulos, se maneja como un elefante en una cacharrería en ese mundo de arribistas y cantamañanas que nutre los círculos artísticos y literarios.

Fante Bukowski es, no le queda otra, la frustración hecha hombre. Y probablemente esté borracho.

Fante Bukowski toma su seudónimo de los dos primeros espadas del realismo sucio literario, y en esa decisión termina su talento y se cifra su patetismo. Pero él no está dispuesto a rendirse, al menos mientras sus viejos sigan aflojando.

Su última maniobra ha sido mudarse a Columbus, en Ohio, paraíso del arte y la creatividad donde los hados deberían serle favorables. Entretanto, la novieta que dejó atrás le ha adelantado por la izquierda: se ha convertido en escritora superventas y está de gira en la ciudad.

FANTE BUKOWSKI DOS
PVP: 19,50 €
9 7884174 42750

EDICIONES LA CÚPULA